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Introduzione
Questa tesi di ricerca nasce da una serie di domande: nel dopoguerra, in
Italia,  i  concetti  di  patria  e  nazione  sparirono  completamente  dal  discorso
pubblico? E se non scomparvero, come vennero declinati dai protagonisti della
vita pubblica?1 Per provare a rispondere a queste domande si è deciso con il mio
relatore prof. Alberto Mario Banti di scegliere come oggetto della ricerca il PCI e
di utilizzare come fonte primaria il suo organo di stampa, «l'Unità». Inizialmente
l'obiettivo era studiare tutto il periodo compreso tra il 1948 e il 1956, poi si è
deciso di operare un raffronto tra due anni, infine si è circoscritto ulteriormente il
lavoro nel tempo, scegliendo di analizzare un solo anno di pubblicazioni: il 1948.  
Il  1948  è  un  anno  decisivo  per  l'Italia  e  per  il  PCI.  Lo  vedremo  nel
dettaglio nel corso dei primi due capitoli. Per ora anticipiamo che quell'anno fu
uno spartiacque sia per il paese che per il partito:  le prime elezioni legislative
dell'Italia  repubblicana  sancirono  i  rapporti  di  forza  fra  i  tre  grandi  partiti  di
massa, la DC, il PCI e il PSI, in un modo che rimarrà pressoché costante almeno
fino al crollo del blocco sovietico del 1989-1991. Inoltre, per il PCI le elezioni del
1948  sancirono  anche  il  sorpasso  nei  confronti  del  partito  fratello,  il  PSI,  e
fissarono in modo definitivo i rapporti di forza in favore del partito più giovane. 
Il 1948 fu inoltre l'anno della scomunica di Tito da parte del Cominform,
dell'attentato a Togliatti, della convinzione da parte dei protagonisti politici che il
paese fosse nuovamente sull'orlo della guerra civile e che il  mondo stesse per
ricadere in una nuova guerra mondiale. Il 1948 è anche l'anno del VI Congresso
del PCI, quello in cui Togliatti fissò i caratteri della «via italiana al socialismo»; il
1948 è inoltre l'anno del centenario dei moti  del  1848 e infine,  è l'anno della
vittoria di Gino Bartali al Tour de France, un evento che «l'Unità» seguì tappa per
1 Cfr. A. M. Banti, P. Ginsborg (a cura di), Il Risorgimento, in Storia d'Italia, Annali 22, Einaudi,
Torino 2007.
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tappa.2 
La letteratura storiografica sul PCI è amplissima. Sin dagli anni Sessanta
lo stesso PCI avviò un'opera di redazione di opere storiografiche sulle origini del
partito,  affidate  a  storici  di  professione.3 Togliatti  era  stato  il  promotore  di
un'opera  di  «invenzione  della  tradizione»  del  partito,  che  si  svolse  in  due
direzioni: da un lato con la celebrazione del nucleo gravitante intorno al gruppo
«Ordine  Nuovo»,  (composto  da  Antonio  Gramsci,  Angelo  Tasca,  Umberto
Terracini, Palmiro Togliatti) che, dopo la scissione del 1921 dal Partito Socialista
Italiano,  nel  1926  conquisterà  la  segreteria  del  partito,  procedendo  nel  1930
all'epurazione  dei  «devianti»  di  destra  (Angelo  Tasca)  e  di  sinistra  (Amadeo
Bordiga). Dall'altro lato con l'inserimento della cultura del partito nella tradizione
nazionale, di cui un passaggio fondamentale fu l'edizione delle opere di Gramsci.4
Dalla  fine  degli  anni  Ottanta,  con  l'apertura  degli  archivi  del  PCI,  del
Comintern e di quelli russi, sono stati illuminati molti aspetti relativi ai rapporti
tra il PCI e l'URSS. Inoltre dall'inizio del primo decennio del nostro secolo vari
studiosi  hanno  analizzato  il  rapporto  tra  il  PCI  e  la  società  italiana  e  hanno
studiato le ragioni, i sentimenti, le emozioni di coloro che hanno vissuto in un
partito  che  nel  frattempo  era  stato  travolto  dalla  fine  della  guerra  fredda,
conferendo a tutti questi aspetti centralità ai fini della comprensione delle vicende
del  PCI.  In  una  parola  hanno  studiato  la  cultura  dei  comunisti,  non  solo  dei
dirigenti, ma anche dei militanti di base, laddove i documenti lo consentivano.5 
2 «l'Unità», nel quadro della costruzione del partito di massa, doveva essere non un bollettino del
partito ma un quotidiano che si poneva in concorrenza con la stampa di grande tiratura. Questo 
aspetto dell'organo di stampa del PCI fece parte delle contestazioni mosse dal Cominform al 
partito italiano, i cui esponenti avrebbero preferito che «l'Unità» fosse più simile alla «Pravda».
A proposito del rapporto tra i comunisti e lo sport cfr. S. Gundle, I comunisti italiani tra 
Hollywood e Mosca. La sfida della cultura di massa, Giunti, Firenze 1995, pp. 140-141. Sulla 
reazione dei comunisti alla vittoria di Bartali cfr. G. De Luna, Partiti e società negli anni della 
ricostruzione, in F. Barbagallo (a cura di), Storia dell'Italia repubblicana, vol. I, La 
costruzione della democrazia. Dalla caduta del fascismo agli anni Cinquanta, Einaudi, Torino 
1994, pp. 721-23.
3 A. Agosti, Prefazione a S. Bellassai, La morale comunista. Pubblico e privato nella 
rappresentazione del PCI (1947-1956), Carocci, Roma 2000, p. 13.
4 F. Andreucci, Falce e martello. Identità e linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo e 
guerra fredda, Bononia University Press, Bologna 2005, p. 59.
5 Cfr. M. Boarelli, La fabbrica del passato. Autobiografie di militanti comunisti (1945-1956), 
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Per cultura non ci si riferisce alle «politiche culturali» del Partito, ai suoi
rapporti  con gli  intellettuali  e con la cosiddetta  cultura alta,6 ma a tutti  quegli
aspetti che hanno a che fare con la rappresentazione che i protagonisti della storia
comunista  davano di  se stessi:  quindi  le  visioni  del  mondo dei  dirigenti  e  dei
militanti,  i  loro  valori  di  riferimento,  l'apparato  rituale  e  simbolico  con cui  il
partito  costruì  il  proprio  radicamento  nella  società  italiana,  il  rapporto  con  i
cambiamenti apportati dalla cultura di massa, le differenze di ruolo tra i generi, la
concezione della famiglia e della sessualità.7  
L'origine di questo tema di ricerca risale a due corsi di “Storia culturale” a
cui ho partecipato. Dal momento che fino ad allora avevo assistito solo a corsi di
storia politica o economica, la conoscenza di un altro tipo di approccio alla ricerca
storica  costituì  per  me,  allo  stesso  tempo,  una  grande  scoperta  e  una  grande
frustrazione. In prima battuta si aprivano davanti a me tante nuove possibilità di
conoscenza; In seconda però il desiderio di conoscere nuova cose era frustrato dal
fatto di non esserne venuto a conoscenza prima. 
Uno  di  quei  due  corsi  di  Storia  culturale  verteva  sulla  storia  del
Risorgimento: del processo di unificazione nazionale venivano mostrate non le
strategie  politiche,  gli  eventi  bellici  e  le  relazioni  diplomatiche,  ma  come  fu
tecnicamente costruita l'idea dell'esistenza stessa della nazione italiana e come gli
intellettuali romantici e «patrioti» diffusero presso il pubblico colto un'immagine
della nazione che oggi ci appare naturale e innata; inoltre in quel corso si spiegava
Feltrinelli, Milano2007.
6 Un aspetto questo, comunque molto importante data la centralità conferita dal PCI al lavoro 
culturale volto al radicamento del partito nella cultura e nelle tradizioni storiche italiane. Per 
questo tema cfr. N. Ajello, Intellettuali e PCI. 1944/1958, Laterza, Roma-Bari 1997; S. Gundle,
I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della cultura di massa, Giunti, Firenze 
1995, pp. 117-129; G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del partito comunista italiano, VII, 
Dall'attentato a Togliatti all'VIII congresso, Einaudi, Torino 1998, pp. 449-504; M. Flores, Il 
PCI il PCF e gli intellettuali, in E. Aga-Rossi, G. Quagliarello, L'altra faccia della luna. I 
rapporti tra PCI, PCF e Unione Sovietica, cit., Il Mulino, Bologna 1997.
7 Cfr. F. Andreucci, Falce e martello, cit.; M. Degl'Innocenti, Il mito di Stalin e dell'Urss, M. 
Casalini, Famiglie comuniste. Ideologie e vita quotidiana nell'Italia degli anni Cinquanta, Il 
Mulino, Bologna 2010; G. Gozzini, R. Martinelli, Dall'attentato a Togliatti all'VIII congresso, 
cit., pp. 393-504; S. Bellassai, La morale comunista. Pubblico e privato nella rappresentazione
del PCI (1947-1956), Carocci, Roma 2000, p. 13; S. Gundle, I comunisti italiani tra 
Hollywood e Mosca, cit., pp. 140-141.
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quali erano i meccanismi comunicativi profondi che accendevano le passioni e le
emozioni  dei  lettori  di  libri,  degli  spettatori  di  opere  e  tragedie.  Insomma,  si
spiegava cosa  spingeva giovani,  in  gran  parte  uomini,  a  prendere  le  armi  e  a
rischiare la vita. 
Gli  studi  culturali  sul  Risorgimento  hanno mostrato che  in  tutte  queste
produzioni letterarie c'erano delle articolazioni interne ricorrenti, che costituivano
quello che è stato definito lo «spazio delle figure profonde».8 Questa espressione è
stata  coniata  da  Banti  e  Ginsborg  in  Per  una  storia  del  Risorgimento,  testo
introduttivo  della  raccolta  di  saggi  storici  sul  Risorgimento  che  costituisce
l'Annale 22 della  Storia d'Italia  edita da Einaudi.9 In questo saggio i due autori
presentano l'opera come un nuovo tipo di approccio allo studio del Risorgimento,
basato sull'utilizzo di nuove metodologie e sull'analisi di «mentalità, sentimenti, le
emozioni, le traiettorie di vita, i progetti politici e personali degli uomini e delle
donne che al Risorgimento hanno preso parte».10 
Lo  spazio  delle  figure  profonde  costituisce  l'architettura  narrativa
fondamentale  dei  testi  narrativi  che  hanno  costruito  l'idea  di  nazione  nel
Risorgimento e l'hanno resa popolare e performativa. Le «figure [...]  sono delle
immagini, dei sistemi allegorici, delle costellazioni narrative, che incorporano una
tavola  valoriale  specifica,  offerta  come  quella  fondamentale  che  dà  senso  al
sistema concettuale proposto».11 Inoltre sono «profonde […] perché hanno a che
fare  con  fatti  «primari»:  nascita/morte,  amore/odio,  sessualità/riproduzione;  e
perché  li  elaborano collocandosi  in  un continuum discorsivo  talora  vecchio  di
secoli, se non di millenni».12 
Il martirio di redenzione; tutto ciò che riguarda il rapporto tra genitori e
figli in senso stretto e in senso generazionale; la difesa da parte di uomini in armi
dell'onore sessuale delle donne della comunità e la divisione dei ruoli tra generi
8 Ibid., p. XXVIII.
9 A. M. Banti, P. Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, in Id., Storia d'Italia, Annali 
22, Il Risorgimento, Einaudi, Torino 2007.
10 Ibid., p. XXVIII.
11 Ivi.
12 Ivi.
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che  ne  deriva:  sono  tutte  immagini  assai  profonde,  che  vengono  prese  dagli
intellettuali italiani romantici e dai patrioti, e dotate di nuovi significati in quanto
associate al lessico politico legato alla nazione e alla patria. In questo modo quelle
immagini contribuiscono a dare forza alla costruzione della nazione italiana di cui
quegli scrittori e intellettuali erano promotori.
La  forza  di  questa  articolazione  fondamentale  del  discorso  nazional-
patriottico è tale che i suoi elementi sono presenti anche negli altri nazionalismi
europei  ottocenteschi  e  furono copiosamente  sfruttati  per  la  mobilitazione  e  il
coinvolgimento  delle  opinioni  pubbliche  dei  paesi  europei  prima  e  durante  la
Grande Guerra.13 L'analisi  del  discorso  nazional-patriottico  italiano è  stata  poi
estesa  al  ventennio  fascista,14 una  fase  della  storia  d'Italia  che  meriterebbe  di
essere analizzata sotto  questa chiave ancora più approfonditamente.  L'interesse
per  questo  argomento  mi  è  venuto  proprio  dalla  curiosità  di  capire  se  quella
struttura  di  base  del  discorso  nazional-patriottico,  così  importante  fino  alla
seconda guerra mondiale, sia scomparsa dal discorso pubblico a partire dal 1945. 
Sul tema delle persistenza delle simbologie legate al discorso della nazione
sono intervenuti vari studiosi: Jay Winter ha svolto un'analisi comparativa dei tre
paesi più colpiti dalla Grande Guerra, Germania, Francia e Gran Bretagna. Per
Winter  il  1945  fu  uno  spartiacque  nella  vita  culturale  europea  e  le  forme
esistenziali,  sociali  e artistiche con cui le popolazioni avevano cercato di dare
senso  ai  lutti  devastanti  della  Grande  guerra  non  fu  più  replicabile  dopo
Auschwitz e Hiroshima.15 
George Mosse: in  Le guerre mondiali,16 concentrando la sua analisi sulla
Germania ha mostrato che quell'insieme di pratiche che permise la rimozione dei
lutti della guerra e la sua trasposizione simbolica come esperienza sacra, che egli
13 Cfr. A.M. Banti, L'onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo 
dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Einaudi, Torino 2005.
14 A.M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Laterza, 
Roma-Bari, 2011.
15 J.M.Winter, Il lutto e la memoria.La grande guerra nella storia culturale europea, Il Mulino, 
Bologna. 
16 G.L. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Laterza, Roma-Bari, 1990.
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ha definito «Mito dell'Esperienza della Guerra» entrò in crisi dopo la Seconda
guerra mondiale:  allora le  devastazioni  colpirono profondamente  i  civili  in  un
modo  tale  che  non  era  più  possibile  replicare  il  processo  di  rimozione  e  di
celebrazione della morte per la gloria della patria. 
Guri Schwarz si è cimentato in uno studio delle forme con cui le istituzioni
dell'Italia  repubblicana  si  rapportarono  alla  commemorazione  dei  caduti  delle
guerre precedenti,  elaborando un «patriottismo espiativo» in cui  i  morti  erano
commemorati in quanto vittime, più che in quanto eroi, com'era avvenuto dopo la
prima  guerra  mondiale.  Schwarz  quindi,  se  da  un  lato  conferma  la  cesura,
dall'altro  sostiene  che  i  vecchi  stilemi  impiegarono  ancora  un  po'  di  anni  per
cadere completamente in disuso.
Eric Kantorowicz, prendendo in considerazione il mito della morte per la
patria  da  un  punto  di  vista  secolare,  e  considerando  il  termine  patria  in
un'accezione  lata,   aveva  sostenuto  che  con  la  seconda  guerra  mondiale  il
moderno culto della nazione era entrato definitivamente in crisi perché la morte di
massa in guerra aveva svuotato di senso l'idea di auto-sacrificio per Dio, per il Re
o per la Patria.17 
Tornando all'Italia Roberto Gualtieri e Emilio Gentile hanno sottolineato
che il discorso sulla nazione fu molto presente nello spazio pubblico dei primi
anni  dell'Italia  repubblicana.  I  due  studiosi  divergono  però  su  un  punto
fondamentale:  mentre  per  Gentile  la  cosiddetta  «doppia  fedeltà»  alla  «patria
ideale» e alla «patria statale» fu il limite decisivo che contribuì al declino del mito
della nazione nell'Italia repubblicana,18 per Gualtieri «la cosiddetta doppia lealtà,
ossia  la  coesistenza  e  l'intreccio  tra  patriottismo  e  internazionalismo,  non
rappresentò  un limite  bensì  una  condizione  per  lo  svolgimento  di  una politica
“nazionale”»,19 perché  consentì  ad  entrambi  i  partiti,  la  DC  e  il  PCI,  di
17 E. Kantorowicz, Pro patria mori in medieval political thought, «The American Historical 
Review», 1991, 56, 3.
18 E. Gentile, La Grande Italia. Il mito della nazione nel XX secolo, Laterza, Roma-Bari 2006, 
pp. 304-385.
19 R. Gualtieri, Nazionale e internazionale nell'Italia del dopoguerra, in S. Pons, Novecento 
italiano, Carocci, Roma 2000, p. 232.
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intraprendere azioni che difficilmente sarebbero riusciti a far accettare ai propri
elettorati, in mancanza di un forte punto di riferimento internazionale che desse
prestigio e forza ai loro proponimenti.
E  come  potrebbe  essere  diversamente?  Uomini  cresciuti  in  un  milieu
impregnato di quelle retoriche potevano liberarsene di colpo? Come vedremo, i
comunisti  eliminarono  gli  aspetti  più  compromessi  di  quella  formazione
discorsiva, giungendo in alcuni casi ad utilizzare quei concetti privandoli del loro
significato sostanziale.
Ci si potrebbe domandare perché studiare proprio il caso del PCI. In primo
luogo perché fu uno dei principali protagonisti dell'antifascismo, della Resistenza
e dei primi anni della vita repubblicana. Inoltre l'orizzonte ideologico del Partito
Comunista potrebbe essere considerato quanto di più lontano dall'idea di nazione,
in considerazione del suo classismo e del suo internazionalismo. Non per niente
fino allo scioglimento dell'Internazionale Comunista avvenuta nel 1943, il PCI,
come tutti gli altri partiti comunisti in giro per l'Europa, era la sezione italiana
dell'Internazionale Comunista, da cui il nome Partito Comunista d'Italia.
In realtà, come scrive Maurizio Degl'Innocenti, la prospettiva nazionale fu
legata  sin  dalle  origini  al  comunismo cominternista:  dall'appello  di  Lenin  per
l'autodeterminazione  dei  popoli  al  «socialismo in  un solo  paese»,  dalla  guerra
contro il nazismo alle democrazie popolari e alle lotte anti-coloniali, il principio
nazionale è stato una costante nella storia del comunismo di stato.20
 Dopo  che  Stalin  annunciò  al  segretario  dell'Internazionale  Comunista
Dimitrov la necessità che i partiti comunisti non fossero più sezioni dell'IC, ma
partiti comunisti nazionali,21 radicati nel proprio popolo, in corrispondenza con
quanto dagli anni Trenta era avvenuto in URSS, anche il partito italiano recepì il
cambiamento e  dette  avvio alla  costruzione del  «partito  nuovo»,  cambiando il
nome in Partito Comunista Italiano.
20 M. Degl'Innocenti, Il mito di Stalin, cit., pp. 82-84.
21 G. Vacca, Togliatti e la storia d'Italia, in  R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani (a c. di), 
Togliatti nel suo tempo, Carocci, Roma 2007, p. 3. Cfr. G. Dimitrov, Diario. Gli anni di Mosca 
(1934-1945), a cura di S. Pons, Einaudi, Torino 2001, pp. 302-303.
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Il PCI, secondo le indicazioni dello stesso Togliatti, doveva diventare «un
partito nazionale italiano, cioè un partito che pon[esse] e risolv[esse] il problema
dell'emancipazione  del  lavoro  nel  quadro della  nostra  vita  e  libertà  nazionale,
facendo proprie tutte le tradizioni progressive della nazione».22 Cercheremo di non
sottovalutare questo elemento,  dedicandovi  un'appendice.  Da un punto di vista
propagandistico, un partito che voleva darsi una patente d'italianità e che voleva
radicarsi nel tessuto sociale dell'Italia aveva la necessità di utilizzare le strutture
discorsive nazional-patriottiche, il che, sia pure con le differenze che vedremo, fu
proprio ciò che avvenne. 
Renzo Martinelli  a questo proposito ha mostrato che Togliatti  nel 1946
propose di cercare di coinvolgere nella lotta contro il progetto di fare di Trieste un
territorio libero anche quegli strati sociali piccolo e medio borghesi che potevano
essere  attirati  da  una  campagna  nazionalistica.23 Questo  esempio  serve  per
confermare che l'utilizzo dei  concetti  di  patria  e  di  nazione fu anche frutto  di
esigenze di tattica politica. 
La presenza dei concetti di patria e nazione nel discorso pubblico del PCI
va dunque inquadrata  nel  processo di  creazione del  «partito  nuovo»? O fu un
elemento  inconsapevole,  frutto  della  forma  mentis di  un  gruppo  dirigente
costituito da persone formatesi in un conteso influenzato da una cultura nazional-
patriottica?  Oppure,  infine,  fu  un  automatismo,  determinato  dalle  forme  della
politica di massa, quella nata con la Rivoluzione Francese, denominata da George
Mosse «nuova politica»,24 che richiedeva, per spingere le masse all'azione, di fare
appello a sentimenti emozioni, miti e fede, più che alla riflessione analitica?25 
La  politica  di  massa  era  strettamente  legata  alle  origini  del  nazional-
patriottismo italiano e in Italia era stata sviluppata al massimo grado istituzionale
22 Avanti verso la democrazia!, in P. Togliatti, Politica comunista: (discorsi dall'aprile 1944 
all'agosto 1945), «l'Unità», Roma 1945, cit. in P. Spriano, Storia del partito comunista 
italiano, vol. V, Dalla resistenza al «partito nuovo», Einaudi, Torino 1975.
23 Renzo Martinelli, Storia del partito comunista italiano, vol. VI, Il «partito nuovo» dalla 
Liberazione al 18 aprile, Einaudi, Torino 1995, p. 144.
24 Cfr. G. L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse, il Mulino, Bologna 1975.
25 A. M. Banti, P. Ginsborg (a cura di), Il Risorgimento, cit., p. XXIV.
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dal regime fascista e anche se quest'ultimo aveva screditato le forme della politica
di massa e i miti della nazione, essi erano forse ben radicati, se anche i nuovi
protagonisti dovettero farvi appello.26
Probabilmente tutti questi aspetti ebbero un ruolo, ma la domanda rimarrà
aperta, sia per i limiti della ricerca, sia perché non è questo lo scopo primario della
tesi. Obiettivo di questo lavoro è infatti rintracciare la presenza di elementi del
discorso nazional-patriottico in un anno preso come campione, per poi avere un
quadro, sia pure parziale poiché molto ristretto nel tempo, dell'idea di patria che
aveva il PCI nella  fase iniziale della Repubblica Italiana.
Tutto  il  lavoro  di  ricerca  è  impostato  come  un'analisi  di  articoli  de
«l'Unità»  alla  luce  delle  chiavi  interpretative  fornite  dell'analisi  figurale  del
discorso  nazional-patriottico  sopra  ricordata.  Quanto  quelle  articolazioni
fondamentali  sono  rintracciabili  negli  articoli  di  fondo,  negli  interventi
parlamentari,  nei  comizi  dei  maggiori  dirigenti  del  PCI,  o  negli  articoli  dei
giornalisti de «l'Unità» o degli intellettuali organici che, pur provenienti da culture
diverse da quella comunista, si avvicinarono al PCI dopo la guerra? Analizzeremo
a  tal  fine  gli  articoli  di  fondo  dei  principali  dirigenti  del  PCI,  i  loro  comizi
elettorali  e  gli  interventi  parlamentari  così  come sono  riportati  dal  quotidiano
comunista. Inoltre considereremo articoli non firmati, corsivi, fotografie, disegni
satirici, manifesti elettorali pubblicati sul quotidiano del PCI.
Per svolgere questa ricerca ho analizzato tutti i  numeri de «l'Unità» del
1948,  dal  primo gennaio  al  31  dicembre.27 Ho  alternato  la  lettura  diacronica,
26 Sul tema della riuscita o meno del processo di nazionalizzazione cfr. E. Gentile, Il mito della 
Grande Italia, cit.; F. De Felice, Nazione e sviluppo: un nodo non sciolto, in F. Barbagallo (a 
cura di), Storia dell'Italia repubblicana, vol. II, La trasformazione dell'Italia: sviluppi e 
squilibri, 1. Politica, economia, società, Einaudi, Torino 1995, pp. 816-841; G. De Luna, 
Partiti e società negli anni della ricostruzione, cit., pp. 726-730.
27 Ho tratto gli articoli dall'archivio digitale del sito web de «l'Unità.it», che si trova all'indirizzo 
http://archivio.unita.it/ Insieme a «La Stampa», «l'Unità» è (al momento in cui scrivo era) 
l'unico quotidiano italiano che ha digitalizzato e messo a disposizione di chiunque il proprio 
archivio. Spero che questo patrimonio documentario non vada in nessun modo perduto, vista la
recente chiusura del quotidiano, a novant'anni dalla nascita. Come sanno bene gli addetti ai 
lavori, il problema de «l'Unità» è lo stesso che vive tutta la carta stampata in Italia e nel 
mondo: l'unica possibilità che tutti i giornali hanno di salvarsi è affrontare la realtà e superare 
la paura di cambiare. E a pensarci bene questo non vale solo per i giornali.
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giorno dopo giorno, a quella selettiva, per filtri. Il motore di ricerca dell'archivio
permette di fare solo ricerche di base, quindi ho cercato le rispondenze relative ai
termini  chiave  del  discorso  nazional-patriottico:  «patria»,  «nazione»,  il  lessico
martirologico («martirio», «sacrificio», «caduti»), quello relativo all'onore e infine
il lessico parentale («figli», «madri», «padri», «fratelli», «sorelle»). 
La  tesi  è  divisa  in  due  parti:  nella  prima  parte  troveremo  una  breve
contestualizzazione  storica  relativa  alle  vicende  dell'Italia  negli  anni
immediatamente precedenti e successivi al 1948. Questo periodo è suddiviso dagli
storici in due fasi: il  «triennio postbellico» è il periodo in cui inizia la lenta e
travagliata ricostruzione del paese, sia dal punto di vista economico che da quello
istituzionale.  Inoltre  è  il  lasso  di  tempo  in  cui  le  forze  politico-culturali  che
domineranno la vita politica italiana per i successivi cinquant'anni si organizzano
al loro interno e agiscono nello spazio pubblico. Con le elezioni politiche invece si
apre  una  nuova  fase  della  vita  politica  italiana:  inizia  la  cosiddetta  età  del
centrismo, cioè quell'alleanza tra Democrazia Cristiana e partiti laici, che durerà
per un decennio e che informerà lo stato repubblicano dei suoi caratteri.
Nel  secondo capitolo verranno forniti  dettagli  di  contesto sulle  vicende
politiche che interessarono il PCI negli anni di nostra pertinenza. Questa sezione è
stata  sviluppata  lungo  tre  direzioni  parallele:  la  vita  interna  al  partito,  con le
dinamiche organizzative e i  congressi,  in  particolare il  sesto;  l'attività  del  PCI
nella  vita  politica  del  paese,  con la  lotta  di  opposizione al  governo attuata  in
parlamento e nel corso di dure lotte contadine e operaie. In terzo luogo abbiamo
fornito alcuni cenni a proposito della politica estera del PCI e del suo rapporto con
l'Unione Sovietica. Un aspetto, quest'ultimo, tanto più importante per un partito il
cui profilo internazionale è stato costitutivo sin dalle origini. 
La seconda parte costituisce il fulcro della ricerca ed è strutturata in questo
modo:  quattro  sezioni  in  cui  vengono passati  in  rassegna una  serie  di  estratti
decontestualizzati de «l'Unità» che presentano elementi propri della formazione
discorsiva nazional-patriottica. 
Vediamone una panoramica: nel primo paragrafo analizzeremo una serie di
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estratti de «l'Unità» da cui si evince che uno degli elementi propagandistici più
frequentati  nel  corso  del  1948  corrisponde  piuttosto  fedelmente  a  uno  dei
paradigmi  delle  narrazioni  risorgimentali:  quello  del  tradimento.28 Il  topos in
questione, delineato da Banti in La nazione del Risorgimento è così sintetizzabile:
gli  sforzi  dei  patrioti  volti  a  cacciare  gli  invasori  stranieri  dalla  terra  patria
vengono frustrati  dal  tradimento di  un membro della  comunità nazionale.  Allo
stesso modo nel 1948 la stampa comunista è assiduamente impegnata ad accusare
la Democrazia Cristiana di tradimento degli interessi nazionali e di asservimento
allo  straniero,  soprattutto  nel  corso  della  campagna  elettorale,  ma  anche
successivamente, quando viene avviata la campagna dei «partigiani della pace»
per contrastare l'ingresso dell'Italia nella NATO. 
Nel  secondo  capitolo  verrà  invece  presa  come  bussola  interpretativa
l'analisi di Schwarz. Quest'ultimo in  Tu mi devi seppellir29 ha spiegato come il
culto  dei  caduti  sia  stato  un  mezzo  tramite  il  quale  le  nuove  istituzioni
repubblicane  tentarono  di  ricostruire  un  patriottismo  di  marca  antifascista,
cercando  di  tenerlo  ben  distinto  dal  nazionalismo bellicista  fascista  ma,  come
vedremo,  finendo  inevitabilmente  per  adoperare  elementi  propri  del  discorso
nazional-patriottico,  in  particolar  modo in  riferimento  alla  figura  profonda del
sacrificio. Ad esempio, quando gli intellettuali risorgimentali definivano i patrioti
caduti come «martiri», si attivava un processo analogico che rimandava la mente
al  martirio  cristiano.  Così  nel  primo  dopoguerra  per  commemorare  i  caduti
dell'insurrezione  nazionale  si  parlava  di  martirio,  di  rinascita  della  patria,  di
secondo Risorgimento.
Applicare al discorso sulla nazione e sulla necessità di unificarla i concetti
di  redenzione,  di  risorgimento  (cioè  resurrezione),  di  martirio,   significava
«fonda[re]  il  nazionalismo  come  esperienza  sacra»,30 perché  il  martirio  è
28 Cfr. A.M. Banti, La nazione del risorgimento. Parentela, santità e onore alle origine dell'Italia 
unita, Einaudi, Torino 2000.
29 Cfr. G. Schwarz, Tu mi devi seppellir. Riti funebri e culto nazionale alle origini della 
Repubblica, Utet, Torino 2010.
30 A. M. Banti, G. Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, cit., p. XXXIII.
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l'esperienza  che  rende  sacra,  cioè  «esterna  a  ogni  possibile  discussione,  ma
oggetto solo di fede», l'azione politica.31 Vedremo anche in questo caso una serie
di estratti de «l'Unità» mettendo in luce i punti di convergenza con le narrazioni
nazional-patriottiche e con la figura profonda di cui sopra. Noteremo che si fa
ricorso  alle  simbologie  nazional-patriottiche  quando  si  commemorano  i  caduti
della guerra di liberazione, non per niente ribattezzata «Secondo Risorgimento». 
Nel terzo capitolo altri estratti verranno messi in relazione con gli altri due
elementi fondamentali del discorso nazional-patriottico: il tema della parentela e
quello della difesa dell'onore della nazione. Ho inserito questi argomenti in unico
capitolo perché, come vedremo, sono presenti meno frequentemente degli altri. 
L'applicazione  del  lessico  parentale  al  discorso  sulla  nazione  consiste
«nell'immaginare la nazione come un sistema di parentela, cioè come un reticolo
relazionale che si estende all'indietro verso le generazioni precedenti, che agisce
nell'oggi  verso  i  coevi,  e  che  si  proietta  verso  il  futuro  delle  generazioni  a
venire».32 Questa  analogia  conferisce  due  caratteri  alla  nazione:  essa  viene
concepita  come  «comunità  di  discendenza»,  cioè  viene  dotata  di  una  sua
genealogia; inoltre i nessi tra le generazioni vengono connotati da un punto di
vista biologico, perciò il ricorso al termine «sangue».33 
La forza di  questo procedimento è determinata dal  connotare i  rapporti
interni alla comunità nazionale in modo che i caratteri di essi siano esperiti da
chiunque: il rapporto tra genitori e figli, tra avi e posteri. Inoltre ciò rende molto
concreta  un'idea  astratta  e  poco  chiara  come  quella  della  nazione.  Tutti
percepiscono cosa significa essere parte di una medesima nazione quando i suoi
membri  sono  definiti  fratelli  e  sorelle,  quando  la  patria  diventa  madre  e  i
predecessori  padri  o  antenati.34 Vedremo  che  su  «l'Unità»  si  ricorre  a  questo
lessico sia  in riferimento alla  comunità nazionale che alla  comunità di  partito,
31 Ivi.
32 Ibid., pp. XXVIII-XXIX.
33 Ibid., p. XXIX.
34 Si pensi all'espressione «padri costituenti», attualmente inflazionata nel discorso pubblico, 
soprattutto di marca progressista.
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confermando  la  duplice  fisionomia  del  PCI  in  quanto  partito  nazionale  e
internazionale.
Infine parleremo dell'«onore dell'Italia».  Per i  comunisti  i  democristiani
sono  responsabili  di  disonorare  l'Italia  con  il  loro  comportamento  servile  nei
confronti di un governo straniero i cui piani contrastano con l'interesse nazionale.
Vedremo  che  qui  emergono  delle  discordanze  fondamentali:  il  discorso  della
nazione dopo le devastazioni della guerra e il discredito caduto su di esso dopo il
fascismo non era più integralmente utilizzabile. 
Nella  concezione  romantica,  che  impregna  di  se'  anche  il  discorso
risorgimentale,  l'amore  di  coppia viene concepito in  opposizione  ai  matrimoni
combinati,  quindi  deve  essere  amour-passion;  inoltre  esso  deve  dare  vita  a
relazioni matrimoniali stabili e durature, perché esse sono il presupposto di una
stabile riproduzione della comunità.35 Questa armonicità deve essere difesa con le
armi dai maschi della nazione. Le donne hanno invece una funzione di sostegno
psicologico e di riproduzione. 
Non sono riuscito a intravedere che una presenza ridotta di questo tema su
«l'Unità».  Quando  pure  si  chiama  in  causa  la  necessità  di  difendere  l'onore
dell'Italia dal tradimento dei governanti democristiani, solo molto obliquamente è
possibile intravedere un legame con il discorso risorgimentale nella sua interezza. 
 Infine  ci  soffermeremo  anche  su  come  il  PCI  affronta  la  questione
nazionale dal punto di vista politico-ideologico: vedremo alcuni esempi di come il
PCI costruiva la propria tradizione di partito radicato nella storia nazionale: ci
soffermeremo  sulle  celebrazioni  del  centenario  del  Quarantotto  che  dovevano
collegare la cultura del PCI alle tradizioni risorgimentali di marca democratica.
Mentre  analizzeremo gli  estratti  de  «l'Unità» incontreremo una serie  di
personaggi che, per chi conosce la storia del PCI, sono ben noti. Sono i massimi
dirigenti del PCI di quegli anni: Umberto Terracini e Palmiro Togliatti, che con
Antonio Gramsci facevano parte del gruppo degli intellettuali torinesi di «Ordine
Nuovo» ed erano tra i fondatori del PCd'I; Giuseppe Di Vittorio, sindacalista del
35 Ibid., p. XXXI.
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Sud, entrato nel partito nel 1924; Mauro Scoccimarro, anch'egli tra i fondatori;
Ruggero Grieco,  anch'egli  proveniente dal  Sud,  “bordighista”,  reclutato cinque
anni dopo la fondazione. 
Poco dopo la svolta del 1926 faranno il loro ingresso Luigi Longo e Pietro
Secchia.  Poi  Giancarlo  Pajetta,  entrato  nel  PCI  a  14  anni,  al  momento  della
fondazione  e  membro  della  Direzione  sin  dal  V  Congresso;  Mario  Alicata,
iscrittosi al PCI nel 1940 e responsabile delle politiche culturali del partito dopo
Emilio Sereni; infine il direttore de «l'Unità», Pietro Ingrao, che faceva parte della
generazione di coloro che entrarono nella Direzione del partito nel dopoguerra.
Questi ultimi facevano parte della classe dirigente voluta ai vertici del «partito
nuovo» da parte di Togliatti; essi avevano sostituito la generazione dei fondatori:
oltre ai già citati, aggiungiamo Mario Montagnana, Celeste Negarville e Giorgio
Amendola.36 Troveremo anche  articoli  di  Marisa  Rodano,  una  delle  fondatrici
dell'Unione Donne Italiane.
Incontreremo anche intellettuali non provenienti dal comunismo, ma che si
legarono al  Fronte Democratico Popolare in occasione delle elezioni del 1948,
come Luigi Russo, intellettuale liberale del Sud. Ovviamente su «l'Unità» ci sono
anche gli  altri,  i  nemici  del  popolo  italiano,  i  traditori  dell'Italia:  De Gasperi,
satireggiato da Guttuso, il «microfono di Dio» Padre Lombardi, il ministro degli
interni Scelba, per rimanere nell'ambito della Democrazia Cristiana, tra i bersagli
preferiti. Tra i repubblicani Pacciardi, tra gli indipendenti il conte Carlo Sforza,
ministro degli esteri. Infine forse i peggiori, i traditori tra i traditori, coloro che
hanno voltato le spalle alla classe operaia: i socialisti liberali, che poi diverranno
socialdemocratici,  spregiativamente  definiti  saragattiani  o  «piselli»,  con  una
storpiatura di bassa lega della sigla del partito (PSLI). 
Su questo punto sarebbe stato opportuno accendere una luce, perché parte
dell'idea di patria  è anche la visione dell'altro,  dello straniero.  Questo avrebbe
comportato  uno  studio  del  modo  in  cui  su  «l'Unità»  veniva  rappresentato  il
nemico della patria:  quindi in primo luogo i democristiani e i  loro alleati e in
36 F. Andreucci, I leaders del P.C.I., Minerva Italica, Roma 1980.
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secondo luogo gli stranieri potenzialmente invasori: gli Stati Uniti.37 Questo però
avrebbe  significato  approfondire  anche  l'aspetto  relativo  al  modo  in  cui  i
comunisti affrontarono i cambiamenti apportati dall'arrivo della cultura di massa
americana:  tutti  questi  aspetti,  per  quanto  importanti  non  sono  stati  presi  in
considerazione  in  modo  sistematico.38 Anche  l'aspetto  relativo  alla  cultura  di
genere all'interno del  PCI,  e  quindi  al  rapporto tra  permanenza e superamento
delle divisioni dei ruoli tra i generi all'interno del partito è stato solo accennato.39
Un'analisi  più  sistematica  di  questi  due  temi  avrebbe  infatti  comportato  un
eccessiva  estensione  della  portata  di  questa  tesi  di  ricerca,  che  pur  nella  sua
parzialità spero sia sufficientemente approfondita.
37 Cfr. P.P. D'Attorre, Sogno americano e mito sovietico nell'Italia contemporanea, in Id. (a cura 
di), Nemici per la pelle. Sogno americano e mito sovietico nell'Italia contemporanea, Franco 
Angeli, Milano 1991; P. McCarthy, America: l'altro mito della cultura comunista, in Id., 
Nemici per la pelle, cit..
38 S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della cultura di massa, Giunti, 
Firenze 1995; Id., Cultura di massa e modernizzazione: «Vie Nuove» e «Famiglia Cristiana» 
dalla guerra fredda alla società dei consumi, in P.P. D’Attorre (a cura di), Nemici per la pelle. 
Sogno americano e mito sovietico nell’Italia del dopoguerra, Franco Angeli, Milano 1991; S. 
Bellassai, La mediazione difficile. Comunisti e modernizzazione del quotidiano nel 
dopoguerra, «Contemporanea. Rivista di storia dell'800 e del '900», 2000, 1.
39 Cfr. per questa e altre questioni storiografiche relative al PCI cfr. P. Gabrielli, Pci: storia, miti, 
soggetti, «Storia e problemi contemporanei», 2002, 30. Cfr. sulla concezione di genere dei 
comunisti M. Casalini, Famiglie comuniste, cit.; S. Bellassai, La morale comunista, cit.; S. 
Gundle, Feminin Beauty National Identity and Political Conflict in Postwar Italy, 1945-1954, 
«Contemporary European History», 1999, 3;  S. P. Stella, “Donne all'americana?” Immagini 
convenzionali e realtà di fatto, in  P.P. D’Attorre (a cura di), Nemici per la pelle, cit., pp. 269-
279.
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1. L'Italia repubblicana (1943-1956)
1.1 Il primo dopoguerra
Il 1943 fu l'anno decisivo per le sorti della guerra in Italia. Tra il 25 luglio e 8
settembre  il  paese  conobbe  prima  un  cambiamento  alla  sua  guida,  dato  che
Mussolini venne destituito e sostituito dal maresciallo Pietro Badoglio, e poi un
cambiamento nelle alleanze di guerra, perché venne firmato un armistizio con le
potenze alleate angloamericane, le quali nello stesso anno sbarcarono in Sicilia e
avviarono la  liberazione della  penisola.  Nel  1944 con il  discorso che Togliatti
tenne  a  Salerno,  in  cui  annunciò  l’ingresso del  PCI al  governo,  iniziò la  fase
dell’unità nazionale, che durò fino al 1947. Questi governi vennero guidati da tre
dirigenti di partiti facenti parte dei Comitati di Liberazione Nazionale (CLN, gli
organi deputati al coordinamento della guerra di liberazione): il liberale Ivanoe
Bonomi,  che  avviò  l'amministrazione  provvisoria  dello  Stato;  Ferruccio  Parri,
azionista e comandante partigiano, il quale però non seppe mai dare un'azione
incisiva  al  suo  governo;  Alcide  De  Gasperi,  il  segretario  della  Democrazia
Cristiana, che si stava mostrando come l'uomo migliore per saldare le varie anime
che componevano il cattolicesimo politico italiano e che era per il Pontefice Pio
XII la figura di raccordo con i protagonisti del nuovo regime.
I  primi  governi  si  trovarono  di  fronte  al  compito  di  gestire  la
ricomposizione del paese, in una situazione in cui gli strascichi della guerra civile
erano ancora presenti in forma di regolamenti di conti ed esecuzioni sommarie,
soprattutto nelle aree centro-settentrionali che erano state attraversate dalla guerra
partigiana. Il Sud, che aveva vissuto eventi bellici di tipo diverso, mostrava segni
d'insofferenza nei confronti dell'antifascismo dei CLN che iniziava ad essere visto
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come  nuovo  vettore  della  prevaricazione  settentrionale.40 Inoltre  sul  piano
politico-sociale, dopo la sconfitta dei nazi-fascisti si erano riaperte le divergenze
tra i  partiti  antifascisti  che all'interno del  paese rispondevano a blocchi  sociali
contrapposti  e all'esterno avevano come punti  di  riferimento internazionali  due
potenze, Usa e Urss, che andavano opponendosi in modo sempre più frontale. 
Sul piano internazionale cresceva l'influenza degli Stati Uniti sulle scelte
dell'Italia,  anche  a  seguito  dell'ascesa  alla  presidenza  di  Harry Truman,  la  cui
amministrazione stava elaborando una politica di sostegno ai paesi posti sotto la
propria  influenza  geopolitica,  al  fine  di  contenere  le  supposte  mire
espansionistiche dell'Unione Sovietica. Queste relazioni erano intessute da uomini
come De Gasperi, che aveva sfruttato la sua posizione di ministro degli esteri e
l'azionista moderato Alberto Tarchiani, ambasciatore a Washington.41
Un punto decisivo su cui i  partiti  si scontravano, era la questione della
riorganizzazione delle istituzioni: bisognava stabilire se l'Italia sarebbe diventata
una Repubblica o se sarebbe rimasta una Monarchia; se l'Assemblea Costituente
avrebbe  assunto  la  fisionomia  di  una  convenzione  rivoluzionaria,  come
chiedevano socialisti, comunisti e azionisti, o se viceversa avrebbe avuto poteri
limitati  alla  stesura  della  Costituzione;  se  si  dovesse  ricostruire  l'apparato
amministrativo dello Stato o se si dovesse proseguire con quello esistente.42 
Dopo  le  elezioni  amministrative  che  avevano  fornito  un  primo  quadro
della  consistenza  elettorale  dei  vari  partiti,  nel  1946  si  tennero  le  prime  due
consultazioni  fondamentali  del  nuovo  regime:  il  referendum  per  la  scelta  tra
Repubblica e Monarchia e le elezioni per l'Assemblea Costituente. Il referendum
sancì la vittoria dell'opzione repubblicana, ma mostrò una divisione del paese su
base  territoriale:  il  Sud,  ad  esempio,  aveva  votato  largamente  a  favore  della
40 F. Barbagallo, La formazione dell'Italia democratica, in Id., Storia dell'Italia repubblicana, 
vol. I, La costruzione della democrazia. Dalla caduta del fascismo agli anni cinquanta, 
Einaudi, Torino 1994, p. 51.
41 P. Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, vol. I, Dalla guerra alla fine degli anni '50, 
Einaudi, Torino 1989,  p. 117.
42 S. Lanaro, Storia dell'Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni Novanta., Marsilio,
Venezia 1992,  p. 44.
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Monarchia. Anche le elezioni per l’assemblea costituente mostrarono, per i partiti
di  sinistra,  una  diversa  consistenza  tra  le  città  industriali  del  nord,  in  cui
ottenevano circa la metà dei consensi e il Sud, dove ottenevano risultati più bassi.
La  DC  invece  otteneva,  oltre  al  primato  nel  numero  di  voti,  un  risultato
territorialmente  più  omogeneo.  Infine,  Democrazia  Cristiana  (Dc),  Partito
Socialista Italiano (Psi) e Partito Comunista Italiano (Pci), si delineavano come i
tre grandi partiti di massa e si spartivano insieme i tre quarti dell’elettorato.43 
Nel  frattempo  la  situazione  economica  registrava  una  crescita  della
disoccupazione,  del  costo  della  vita  e  dell’inflazione.  Inoltre  c’erano  tensioni
sociali,  come la  rivolta  dei  partigiani  in  Piemonte e in  altre  zone del  nord,  le
occupazioni  di  terre  e  le  rivolte  contro  gli  ammassi  nel  Mezzogiorno.  Di
conseguenza alle successive elezioni amministrative che si tennero nel novembre
del 1947 nelle maggiori città, l'affluenza diminuì e gli elettori punirono la DC,
facendo registrare una crescita dei consensi per i partiti posti alla sua destra, come
liberali e qualunquisti. 
Dopo questa  tornata  elettorale la  situazione politica iniziò lentamente a
muoversi, ponendo le condizioni per l’uscita dei partiti di sinistra dal governo: un
esito che De Gasperi voleva realizzare dopo la firma del trattato di pace, per non
inimicarsi l’Urss e che i comunisti cercarono di impedire fino all'ultimo, limitando
però la loro azione di governo a questo scopo e ostacolando un'azione riformatrice
più intensa nei ministeri di propria competenza, ad esempio nel settore agricolo.44
La definizione del trattato di pace fu discussa alla conferenza di Londra del
settembre 1945. L'Italia era presente come paese sconfitto; né il cambio di regime
né la Resistenza né la cobelligeranza valsero ad impedire che nel luglio 1947 le
venisse tolta la Venezia Giulia e che Trieste fosse internazionalizzata e che infine
le venissero tolte le colonie. La flotta fu smembrata e l'esercito ridotto ai minimi
termini e furono infine stabilite riparazioni per i paesi aggrediti.45 
La  tensione  internazionale  tra  USA  e  URSS  stava  raggiungendo  il
43 Ibid., p. 204.
44 P. Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 58.
45 F. Barbagallo, La formazione dell'Italia democratica, cit., p. 94.
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momento apicale: l'Unione Sovietica rispondeva alla ratifica del  Piano Marshall
di sostegno alle economie dei paesi dell'Europa occidentale con la formazione del
Cominform,  (Ufficio  di  informazione  dei  Partiti  Comunisti  e  Laburisti).
L'amministrazione americana riteneva che i  totalitarismi prosperassero in paesi
colpiti dalla miseria, perciò il sostegno economico risultava decisivo per porre i
paesi  strategicamente  decisivi  sotto  la  propria  influenza geopolitica.  Fu perciò
elaborato il piano Erp (European Recovery Program), noto come Piano Marshall,
dal  nome del  segretario  di  stato  che l'aveva  promosso.  Tramite  29 miliardi  di
sovvenzioni  gli  USA  miravano  a  ricostruire  il  potere  d'acquisto  dei  paesi
dell'Europa, in modo da costruire un mercato di sfogo per i propri capitali e per le
proprie attività produttive, che erano enormemente cresciuti durante gli anni della
guerra.  La  propaganda  americana  era  molto  forte  anche  sul  piano
dell'immaginario e il governo americano sin dallo sbarco in Sicilia utilizzò il suo
cinema come soft power.46
Due  importanti  personalità  politiche  che  in  questi  mesi  ricoprirono
incarichi ministeriali centrali furono Luigi Einaudi, ministro del Tesoro e Mario
Scelba,  ministro  degli  Interni:  il  primo  intervenne  con  decisione  nella  sfera
economica per tenere l'inflazione sotto controllo, con una politica deflazionista
che, se da un lato ridusse il tasso d'inflazione, dall'altro provocò un crollo degli
investimenti  e  della  produzione  industriale  e  di  conseguenza  un'ondata  di
licenziamenti  e  quindi  una  fase di  depressione dell'economia  che  durò fino al
1950. Einaudi caratterizzò il suo ministero con una rigida politica di repressione
del dissenso sociale e politico. Polizia e carabinieri vennero epurati da tutti gli
elementi  partigiani  e  incoraggiati  ad  intervenire  in  modo brutale  nei  confronti
delle agitazioni contadine e operaie.47
Infine,  dopo che De Gasperi  si  decise a  far  uscire  il  PCI dal  governo,
venne fissata  la  data  delle  prime elezioni  legislative per  il  18 aprile  1948.  La
campagna  elettorale  fu  assai  accesa,  vissuta  come  una  guerra  di  religione  tra
46 S. Lanaro, Storia del miracolo italiano, cit., p. 167.
47 P. Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 149.
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comunismo  e  America,  come  lo  scontro  finale  tra  totalitarismo  sovietico  e
democrazia occidentale. Vi furono interventi invasivi da parte del Vaticano e del
Dipartimento di Stato: molti cardinali e il Pontefice stesso pronunciarono discorsi
altisonanti  in  cui  definivano  le  elezioni  come  una  “nuova  Lepanto”  e  come
baluardo  difensivo  della  civiltà  cristiana.  Il  Segretario  di  Stato  Marshall
intervenne direttamente pronunciando una dichiarazione con cui annunciava che
in  caso  di  violazioni  del  trattato  di  pace  gli  USA sarebbero  stati  pronti  ad
intervenire anche militarmente. Nell'altro fronte, il colpo di stato di Praga, con cui
i  comunisti  cecoslovacchi  eliminarono gli  altri  partiti  dal  governo,  contribuì  a
spaventare  l'opinione  pubblica.  Inoltre  il  consenso  che  l'Unità  e  l'Avanti
mostrarono per  questi  fatti  rinsaldò  la  convinzione  che  in  caso  di  vittoria  del
Fronte  Democratico Popolare (l'alleanza  che  socialisti  e  comunisti  avevano
stipulato  in  vista  delle  elezioni)  sarebbe  accaduto  anche  in  Italia  qualcosa  di
analogo.48
La partecipazione fu molto alta; la DC ottenne la maggioranza assoluta e il
Fronte raggiunse solo il 31%. La DC prosciugò i consensi di liberali, qualunquisti
e repubblicani; i  socialdemocratici  ottennero un buon risultato soprattutto nelle
città  del  nord.  A queste  elezioni  per  la  prima volta  si  presentò  il  Movimento
Sociale Italiano, il partito dei reduci fascisti,  che ottenne il 2%. All'interno del
fronte gli equilibri si spostarono radicalmente a favore del PCI, mentre il PSI, che
l’anno prima aveva subito la scissione dell’ala destra guidata da Saragat, vide i
suoi consensi ridursi notevolmente rispetto al 1946.49
1.2 La continuità dello stato e la Costituzione
Gli  stessi  partiti  che  combattevano  ferocemente  sul  piano  politico,
discutevano con un sostanziale accordo nell'ambito dell'Assemblea Costituente e
48 F. Barbagallo, La formazione dell'Italia democratica, cit., p. 123.
49 Ibid. pp. 227-228.
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in  un  tempo  piuttosto  breve  approvavano  la  Costituzione  della  Repubblica
Italiana. La Carta delineava una forma di stato e di governo conforme ai canoni
della  democrazia  rappresentativa e  del  regime parlamentare ed era organizzata
secondo un sistema bicamerale, con una camera eletta su base proporzionale con
collegi plurinominali e il senato eletto su base regionale con collegi uninominali.50
Gli  unici  momenti  di  tensione  si  verificarono  nel  corso  della  discussione
sull'articolo 7 che doveva incorporare i Patti Lateranensi nel nuovo ordinamento e
sull'articolo che doveva sancire l'indissolubilità del matrimonio. Nel primo caso i
comunisti votarono a favore, per tutelare “la pace religiosa del paese”, mentre il
secondo non passò per l'emendamento di un deputato comunista che andava in
contrasto con le indicazioni del suo partito.51 
D'altra  parte  i  regolamenti  attuativi  che  dovevano  creare  gli  organi
fondamentali  dell'articolazione  del  nuovo  stato  furono  approvati  con  grande
ritardo,  quando  il  nuovo  presidente  della  Repubblica  Giovanni  Gronchi  dette
avvio alla fase di  disgelo costituzionale:  la Corte Costituzionale fu istituita nel
1956, il Consiglio Superiore della Magistratura nel 1958, l'autonomia regionale e
il diritto a ricorrere ai referendum solo nel 1970. Un esito che fu determinato in
gran  parte  dalla  decisione  della  Corte  di  Cassazione  del  febbraio  1948  che
stabiliva una distinzione tra  le parti  della costituzione di immediata  attuazione
(norme  precettizie)  e  quelle  da  realizzarsi  in  un  futuro  indeterminato  (norme
programmatiche), rendendo le seconde, di fatto, inattuate.
L’apparato  dello  Stato  invece  rimase  intatto.  Questo  processo  di
persistenza dell'apparato statale, definito dagli studiosi  continuità dello Stato, è
esemplificato  da“isolotti  legislativi”  fascisti  rimasti  nella  legislazione
repubblicana come il Testo unico di pubblica sicurezza del 6 novembre 1926 e il
Codice penale del 18 giugno 1931.52 Come sostiene Paul Ginsborg, “tra 1945 e
1947 nessuno degli  apparati  dello Stato fu messo in discussione e non si fece
alcun tentativo per  rinnovare  l'amministrazione centrale  a  Roma […] Nessuno
50 Ibid., pp. 115-118.
51 S. Lanaro, Storia dell'Italia repubblicana, cit., pp. 50-51.
52 Ibid., p. 207.
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degli enti speciali semi-indipendenti creati dal fascismo per intervenire nel campo
dell'assistenza sociale o dell'economia furono sottoposti a una critica seria, e non
si fece alcun passo per modificare il  sistema di  reclutamento e di carriera dei
giudici.”53 Si tentò invece di epurare il personale, ma anche in questo caso non si
riuscì  a  trovare  una  sana  mediazione  tra  la  legittima  esigenza  di  non  vedere
esponenti  del  regime  fascista  nelle  istituzioni  e  l'impossibilità  di  operare
un'epurazione piena, giacché durante il ventennio tutti i funzionari pubblici erano
obbligati a prendere la tessera. Le commissioni di epurazione lasciarono infatti
liberi gli esponenti delle sfere più alte ed incriminarono quelli dei livelli più bassi.
La magistratura sopravvisse intatta all'epurazione, così come i prefetti, i questori e
i vice questori,  che erano per la stragrande maggioranza ex funzionari fascisti.
Tutto questo processo culminò con l'amnistia promulgata da Togliatti nel giugno
1946, proposta per fini umanitari e di pacificazione.54
1.3 L'era di De Gasperi
Gli anni compresi tra il 1948 e il 1953 sono considerati l'era apicale del 
centrismo degasperiano: nel corso di questa legislatura e in quella successiva la 
Democrazia Cristiana pose le basi del proprio sistema di potere all’interno dello 
Stato. Un primo passo in questa direzione fu compiuto con l'approvazione della 
Riforma agraria, realizzata tramite l'approvazione di una serie di provvedimenti 
che stabilivano l'esproprio di 700 mila ettari di terreno coltivabile e un indennizzo 
per i proprietari in buoni del tesoro. Erano stati stabiliti dei criteri di espropriazio-
ne, però, che non furono applicati in modo uniforme e che si rivelarono facilmente
aggirabili. Inoltre la terra confiscata non era sufficiente a soddisfare i bisogni dei 
contadini e i proprietari adottarono tutti i mezzi possibili per boicottare gli espro-
pri. Pur con queste limitazioni, la Riforma agraria consentì alla DC di creare nelle 
53 P. Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 120.
54 Ivi.
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zone del Meridione interessate dagli interventi, una solida base di consenso eletto-
rale. Dato che con questi provvedimenti la DC si contrapponeva agli interessi dei 
proprietari meridionali, ora aveva bisogno di una nuovo sistema di alleanze sociali
e lo trovò grazie al controllo delle risorse dello Stato e con una politica agraria ba-
sata sull'esaltazione dei valori familisti contadini e sulla creazione di uno strato di 
piccoli proprietari contadini organizzati nella Coldiretti di Paolo Bonomi. Que-
st’ultima organizzazione in pochi anni riunì un vasto numero di iscritti costruendo
un fedele bacino elettorale democristiano.55 
L’azione di governo della Dc in campo economico fu inizialmente impron-
tata alla ricerca di un accordo con le forze imprenditoriali riunite nella Confintesa;
successivamente invece De Gasperi tentò di dare al suo partito un profilo più au-
tonomo rispetto al mondo capitalista, rendendo il partito stesso un centro di inizia-
tiva economica, con la fondazione di organismi pubblici deputati all’intervento di-
retto in economia come la Cassa per il Mezzogiorno, l’Ente Nazionale Idrocarburi
e infine, nella legislatura successiva, con la creazione del Ministero per le Parteci-
pazioni Statali e con l’uscita delle aziende dell’Iri dalla Confintesa.56
In questi anni di governo De Gasperi tentò di portare a termine il disegno
di fare dell’Italia una “democrazia protetta”, adottando, insieme al ministro degli
Interni  Scelba,  una  serie  di  leggi  eccezionali  nei  confronti  dei  comunisti  e
reprimendo duramente gli scioperi di operai e contadini e le proteste di piazza che
socialisti e comunisti promossero, contro quei provvedimenti che pure rimasero
poi inapplicati e servirono soprattutto sul piano psicologico.57 Questo tentativo di
limitare le libertà fondamentali di alcune categorie di cittadini va inserito in un
contesto interno ed internazionale sempre più teso: il 14 luglio 1948 uno studente
di  estrema destra  aveva attentato  alla  vita  di  Togliatti:  operai  ed ex partigiani
erano scesi in piazza e avevano occupato alcune prefetture dell'Italia settentrionale
55 Ibid., pp. 171-187.
56 Ibid., pp. 216-225.
57   G. Crainz, Storia del miracolo italiano. Culture, identità, trasformazioni fra anni cinquanta e 
sessanta, Donzelli, Roma 1996, p. 9.
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con  una  mobilitazione  spontanea  difficoltosamente  trattenuta  dai  dirigenti
comunisti.  La  protesta  venne  diretta  dai  comunisti  contro  il  governo,
richiedendone le dimissioni in blocco, senza fornire un obiettivo realizzabile e
andando così incontro a una durissima repressione governativa. 
Nel 1950 scoppiò la guerra di Corea, a cui l’esercito americano prese parte
inviando un contingente militare sotto l’egida dell’ONU a sostegno della Corea
del Sud, per combattere  contro le forze armate cinesi  e nordcoreane sostenute
dall’Urss. Il mondo sembrava, per i contemporanei, sull’orlo della terza guerra
mondiale  e  le  forze  politiche  italiane  si  comportavano  come  se  fosse
effettivamente imminente una nuova guerra civile. 
Le relazioni internazionali dell'Italia democristiana furono improntate ad
uno stretto rapporto con gli Stati Uniti, come sopra ricordato. Per quattro anni gli
aiuti Marshall coprirono il 2 per cento del PIL, l'80 per cento sotto forma di beni e
il  20  per  cento  di  crediti  a  condizioni  molto  favorevoli.  Gli  Usa  potevano
esercitare un controllo limitato su come indirizzare i flussi degli aiuti,  perciò i
fondi  trovarono diverse  destinazioni:  nel  primo anno furono convogliati  verso
generi  di  prima necessità  quali  grano e carbone e nell'industria  tessile;  fino al
1950  ingenti  risorse  confluirono  anche  per  aumentare  le  riserve  della  Banca
d'Italia e per la stabilità della lira. Successivamente le risorse vennero convogliate
da un lato nell'acquisto di macchinari per l'industria pubblica e privata, dall'altro
per il Mezzogiorno, tramite la Cassa e gli enti di riforma agraria.58 
Gli Usa premevano anche per una forma di cooperazione economica tra i
paesi europei e De Gasperi, con il cancelliere tedesco Konrad Adenauer e con il
ministro  degli  esteri  francese  Schuman  fu  uno  dei  maggiori  promotori  del
processo che  sfocerà  nella  costituzione  della  Comunità  europea  del  carbone e
dell'acciaio e poi nel 1957 nella costituzione della Comunità Economica Europea
con il  trattato  di  Roma.  De Gasperi  era  favorevole  a  questa  soluzione  perché
riteneva che ciò avrebbe giovato  al  mantenimento  della  pace  nel  continente e
58 P. Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 212.
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avrebbe consentito di assorbire le masse di disoccupati italiani grazie alla libera
circolazione delle persone interna alla Ceca. Il  processo d'integrazione europea
subì però un arresto quando la Comunità europea di difesa venne affossata per
l'opposizione francese.59
L'ultimo anno di governo di De Gasperi fu essenzialmente caratterizzato
dalla battaglia parlamentare per la riforma della legge elettorale proposta dalla Dc,
che prevedeva un premio di maggioranza del 65 per cento per il partito che avesse
conseguito  il  50  per  cento  più  uno dei  suffragi.  Le  opposizioni  contrastarono
duramente questo disegno di legge, definendolo “legge truffa”: tra gli oppositori
figuravano non solo socialisti  e comunisti,  ma anche fuoriusciti  repubblicani e
liberali, che furono determinanti per il mancato raggiungimento del quorum alle
elezioni.  Alle  elezioni  del  1953,  infatti,  pochissimi  punti  percentuali  non
consentirono lo scatto del premio di maggioranza per la Democrazia Cristiana e
ciò determinò l'inizio della crisi del centrismo, inteso come formula di governo tra
la DC e i partiti laici di centro e la fine del tentativo degasperiano di fare dell'Italia
“una democrazia protetta”. 
Tale risultato elettorale fu determinato in gran parte dalla defezione del
Sud, in cui molti voti andarono alle destre monarchiche e neofasciste, ma anche
dal  cambiamento  degli  equilibri  internazionali:  sembrò  profilarsi  una  fase  di
disgelo con le due nuove leadership di Usa e Urss:  il  presidente repubblicano
Dwight D. Eisenhower e, dopo la morte di Stalin, il nuovo presidente dell’Urss
nonché  segretario  del  Partito  Comunista  Sovietico,  Nikita  Chruščëv.  Il
cambiamento era più sostanziale da parte sovietica perché “fu la prima a porsi in
termini  politici  il  problema  della  novità  introdotta  nella  diplomazia  e  nella
strategia  dall'uso  delle  armi  nucleari”.60 Per  quanto  riguarda  gli  USA,  il
cambiamento riguardò più il metodo che la sostanza del conflitto: l'obiettivo di
59 Ibid., p. 214.
60 C. Pinzani, L'Italia nel mondo bipolare, in F. Barbagallo (a c. di), Storia dell'Italia 
repubblicana, vol. II,  La trasformazione dell'Italia: sviluppo e squilibri, t. 1, Politica, economia, 
società, Einaudi, Torino 1995.
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combattere ovunque la minaccia comunista rimaneva invariato, però ora si faceva
più affidamento sulle armi nucleari e sulla rappresaglia a qualsiasi aggressione e si
puntava a coinvolgere di più gli alleati.61
Le elezioni del 1953 furono importanti per due ragioni: segnarono la fine
della carriera politica di De Gasperi e l’emergere dei neofascisti come una forza
stabile nel panorama politico italiano. Il nuovo capo del governo era Giuseppe
Pella,  il  quale  si  distinse  per  una  visione  del  processo d’integrazione  europea
basata  più  sugli  aspetti  commerciali  che  su  quelli  politici  e  per  l’attivismo
piuttosto in politica estera.62 
Dopo la morte improvvisa di De Gasperi avvenuta il 16 luglio 1954, alla
guida della DC venne eletto l'economista Amintore Fanfani, che vinse di poco
sulla destra di Pella e Andreotti, sui centristi di Scelba e sui gronchiani. Fanfani
cercò da subito di rinnovare il  partito  e di  organizzarlo in  modo capillare  nel
territorio, sul modello del “partito nuovo” di Togliatti e aumentandone l'autonomia
rispetto  al  Vaticano.63 L'ascesa di  Fanfani  venne però  arrestata  dall'elezione di
Giovanni Gronchi alla presidenza della Repubblica, grazie ai voti determinanti di
socialisti e comunisti. Gronchi annunciò subito l’avvio del processo di “disgelo
costituzionale” che fu una tappa decisiva nell'uscita dalla fase di costruzione della
“democrazia  protetta”.64 L'elezione  di  Gronchi  provocò due  effetti:  da  un  lato
mostrò che Fanfani non era in grado di governare le varie correnti del partito;
dall'altro  aveva  messo  in  moto  un  processo  politico  e  costituzionale  che
conduceva a coinvolgere la sinistra socialista nel governo.65 
Gronchi  interpretò  il  ruolo  di  presidente  della  Repubblica  in  modo più
attivo rispetto a quella del suo predecessore Luigi Einaudi: nel febbraio del 1960
61   Ibid., p. 65.
62 P. Ginsborg, Storia d'Italia dal dopoguerra a oggi, cit., p. 215.
63 N. Tranfaglia, Dalla crisi del centrismo al compromesso storico, in F. Barbagallo (a c. di), 
Storia dell'Italia repubblicana, vol. II,  La trasformazione dell'Italia: sviluppo e squilibri, t. 2, 
Istituzioni, movimenti, culture, Einaudi, Torino 1995, p.31.
64 Ibid., p. 8.
65 C. Pinzani, L'Italia nel mondo bipolare, cit., pp.79-80.
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il  presidente andò in viaggio di stato in Urss: una decisione presa scavalcando
l’esecutivo che provocò l’irritazione degli americani. Ciò, insieme alla mancanza
di  un  interlocutore  affidabile  per  gli  Stati  Uniti,  come  era  stato  De  Gasperi,
comportò un incremento dell'ingerenza americana negli affari interni italiani.66
I  governi  successivi  presieduti  da  Scelba  e  Antonio  Segni  iniziarono a
porre le premesse per l’apertura del governo al  Psi,  che però arriverà solo nel
1958.  Nel 1955 il Congresso socialista di Torino aveva iniziato a discutere, ma è
il 1956 l’anno decisivo. L'indimenticabile 1956 è così chiamato perché in questo
anno avvennero una serie di eventi che mutarono il quadro politico, spostando
l’asse della politica italiana e facendo in modo che i socialisti, da alleato minore
dei comunisti, potessero ricoprire il centro del quadro politico, in una posizione
intermedia tra Dc e Pci. Il rapporto Chruščëv sui crimini di Stalin diffuso dalla
stampa occidentale,  l'invasione  franco-britannica  del  canale  di  Suez,  la  rivolta
ungherese e la conseguente invasione sovietica: tutti eventi esterni all'Italia, che
però determinarono il precipitare della situazione politica interna, a dimostrazione
della stretta dipendenza della vita politica italiana dal contesto internazionale.
66 Ibid., p. 64. 
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2. Il PCI nel dopoguerra
Nel primo dopoguerra il PCI era impegnato nella costruzione del «partito
nuovo»: ricordiamo a tal proposito che Togliatti ne aveva delineato i caratteri a
partire dal 1944. Il PCI doveva diventare un partito nazionale di massa, radicato
nella  società  e  attento alle  esigenze di  essa,  un partito  legale  che accettava le
regole della democrazia parlamentare e promuoveva la politica di unità d'azione
con il PSI e di collaborazione governativa con la DC.67 Il PCI sosteneva i governi
di unità nazionale dalla «svolta di Salerno» del 1944 e giustificava questa alleanza
in virtù della comune base operaia e popolare dei partiti del CLN. Il nemico era
allora rappresentato dalla Monarchia e dal fascismo. 
In questa fase il PCI elaborò il concetto di «democrazia progressiva»: per
l'analisi comunista, le radici di questo concetto andavano trovate nelle riflessioni
gramsciane  sulle  peculiarità  dello  sviluppo  del  socialismo  in  Occidente.  La
democrazia progressiva era una «via nuova verso il socialismo», uno stadio di
sviluppo caratterizzato dalle peculiarità del paese che l'adottava; essa prevedeva
una  serie  di  riforme  economiche  e  istituzionali:  eliminare  i  «residui  feudali»,
tagliare le gambe ai «gruppi plutocratici» e dare la terra ai contadini. Tuttavia gli
obiettivi  fondamentali  del  PCI  erano  in  questa  fase  di  tipo  istituzionale:  la
67 E. Aga-Rossi, V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin, Il Mulino, Bologna 1997, p. 79. Sul partito 
nuovo cfr. G. Gozzini, La democrazia dei partiti e il «partito nuovo», in R. Gualtieri, C. 
Spagnolo, E. Taviani (a c. di), Togliatti nel suo tempo, cit., pp. 277-286; P. Spriano, Storia del 
partito comunista italiano, V, La Resistenza, Togliatti e il partito nuovo, Einaudi, Torino 1975, 
P. 388; D. Sassoon, Togliatti e la via italiana al socialismo. Il PCI dal 1944 al 1964, Einaudi, 
Torino 1980; F. Andreucci, Falce e martello, cit., p. 43; R. Gualtieri, Palmiro Togliatti e la 
costruzione della Repubblica, in R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani (a cura di), Togliatti nel 
suo tempo, Carocci, Roma 2007; G. Gozzini, La democrazia dei partiti e il «partito nuovo», in 
Ibid. Per un'analisi della costruzione del partito nuovo dal punto di vista della costruzione di 
un'egemonia alternativa a quella della chiesa cattolica cfr. D.I. Kertzer, Gramsci's concept of 
hegemony: the italian church-communist struggle, «Dialectical Anthropology», 1979, 4, pp. 
321-328. Per un'analisi della costruzione del partito nuovo dal punto di vista delle politiche 
culturali cfr. S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca. La sfida della cultura di 
massa (1943-1991), Giunti 1995 e N.Ajello, Intellettuali e Pci 1944-1958, cit.; M. 
Degl'Innocenti, Il mito di Stalin e dell'URSS, cit., pp. 16-30.
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Repubblica e la Costituente. Per ottenere questi ultimi si sarebbero sacrificate le
rivendicazioni politiche e sociali.68 
La  democrazia  progressiva  aveva  come  obiettivo  l'eliminazione  dei
«trusts» e dei monopoli capitalistici e, accanto a un settore socialista prevedeva la
permanenza di uno spazio di libera iniziativa privata per piccoli e medi produttori.
Per  attuare  queste  misure  essa  necessitava  però  dell'alleanza  permanente  tra  i
partiti di massa.69
Nell'immediato  dopoguerra  il  PCI (così  si  chiamava dallo  scioglimento
dell'Internazionale Comunista avvenuto nel 1943) era impegnato su tre fronti: sul
piano della vita di partito tra la fine del dicembre 1945 e l'inizio del 1946 si tenne
il V Congresso; sul piano della vita politica nazionale, il PCI si preparava con
grande ottimismo alle elezioni del 1946: esso infatti all'indomani della guerra era
diventato un partito  con una base di  massa  e  ora si  apprestava ad ottenere  la
conferma  elettorale  di  questa  trasformazione.70 Il  terzo  fronte  era  quello
internazionale: nel 1945 sussisteva ancora l'alleanza tra le potenze vincitrici, ma le
tensioni che avrebbero portato all'avvio della guerra fredda erano già presenti. Da
qui alla fine del capitolo seguiremo separatamente, per comodità, questi tre fronti,
sebbene nella realtà essi fossero intrecciati.
2.1 Vita di partito
Il V Congresso fu l'assise in cui prese avvio la costruzione del «partito
nuovo». Il PCI si trovava di fronte ad una serie di questioni: da un lato il problema
dell'ordine pubblico, con i partigiani che avevano ancora le armi e gli operai che
68 R. Martinelli, Storia del paritito comunista italiano, VI, Il «partito nuovo» dalla Liberazione 
al 18 aprile, cit., p. 9.
69 F. Andreucci, Falce e martello, cit., p. 45. Per i rilievi di carattere lessicale rispetto alla 
sincerità con cui veniva utilizzata questa espressione rimando a Falce e Martello di Franco 
Andreucci, e a Togliatti e Stalin di Aga-Rossi e Zaslavsky. Se invece si preferisce capire come 
gli studiosi vicini al PCI abbiano sviluppato la riflessione sul tema, si vedano P. Togliatti, La 
via italiana al socialismo P. Spriano, Gli anni della cladestinità, p. 49.
70 M. Flores, N. Gallerano, Sul Pci. Un'interpretazione storica, cit. p., 45.
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nel corso dell'insurrezione del 1945 avevano occupato molte fabbriche nel Nord
Italia.  Dall'altro  lato,  la  crescita  impetuosa  degli  iscritti  al  partito71 rendeva
evidente che il carattere di massa che aveva ormai assunto il PCI richiedeva di
predisporre  un'adeguata  organizzazione:  servivano  strutture,  organi  di  stampa,
centri direzionali, regolamenti interni. Insomma un apparato ramificato che fosse
in grado di gestire la macchina. 
Un altro problema generato da questa crescita abnorme del partito era la
necessità di acculturare e disciplinare i militanti e affrontare la contraddizione tra
partito di massa e centralismo decisionale.72 Per questo tra 1946 e 1950 venne
istituita una rete di scuole di partito che impartirono un'educazione fondata su un
modello di disciplinamento d'impronta stalinista: al loro interno vigeva l'obbligo
per  gli  allievi  di  redigere  o  leggere  in  pubblico  la  propria  autobiografia,
sottoponendosi al giudizio severo dei compagni e soprattutto dei superiori, i quali
ne valutavano l'aderenza allo stile di vita e alla dottrina comunista.73
A questo proposito accenniamo alla questione annosa della «doppiezza»
del PCI. Il Partito Comunista era un partito che era costituito da un ceto dirigente
di esponenti ideologicamente molto preparati e da una massa di militanti e iscritti
talvolta persino analfabeti. Questa dicotomia avrebbe caratterizzato il PCI in molti
degli snodi fondamentali della sua vicenda. Ma la doppiezza per alcuni consisteva
anche nella doppia fedeltà del PCI, che da un lato era fedele all'alleato-padrone
sovietico, dall'altro era impegnato in una battaglia politica volta al mantenimento
dei governi di unità nazionale,74 che peraltro erano malvisti dalla base. 
Mentre per alcuni studiosi questa doppia lealtà era una caratteristica tipica
di tutti i partiti del dopoguerra, per altri questo era invece un dato peculiare del
PCI ed era determinato dal fatto che i comunisti concepivano la democrazia non
come un fine ma come un mezzo per arrivare al  socialismo.75 Per altri  ancora
71 Tra 1944 e 1946 gli iscritti triplicarono. Cfr. M. Boarelli, La fabbrica del passato, cit., p. 237.
72 Ibid., p. 34.
73 Ibid.; M. Degl'Innocenti, Il mito di Stalin, cit., pp. 23-24.
74 Cfr. E. Aga-Rossi, V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin, cit.; F. Andreucci, Falce  e martello, cit., pp. 
50-54.
75 Cfr. G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del partito comunista italiano, VII, Dall'attentato a 
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questa fedeltà all'alleato sovietico era  in realtà un rapporto dialettico, e nel corso
degli anni fu al tempo stesso una risorsa e un problema.76
Nel corso del 1946 Togliatti delineò la fisionomia del partito nuovo:77  i
comunisti avrebbero dovuto attuare non più una ristretta politica di classe ma una
larga politica democratica e nazionale. Lo scopo era stabilire un'alleanza tra la
classe  operaia  e  le  altri  classi  interessate  al  rinnovamento  democratico
dell'economia  italiana,  per  trovare  una via  peculiare  italiana al  socialismo,  sul
modello della Jugoslavia di Tito.
Con l'estromissione dal governo, le condizioni si fecero avverse rispetto a
questa prospettiva e la linea politica diventò la seguente: in virtù del tradimento
della DC che era diventata schiava delle forze capitalistiche, la conservazione e la
reazione dovevano essere sconfitte con una grande battaglia democratica, volta a
far  cadere  il  governo,  ma  rimanendo  all'interno  delle  forme  della  democrazia
«borghese».78 Allo stesso tempo Togliatti si copriva, rispetto alla base del partito
che  era  più  incline  alla  presa  del  potere  violenta,  dicendo  che  bisognava
comunque preparasi all'insurrezione.
Il  partito arrivò al  congresso del  4-10 gennaio 1948 dopo la  decisione,
maturata nel corso dei dibattiti pre-congressuali, di varare il Fronte Democratico
Popolare, cioè un'alleanza elettorale con il PSI, che, nelle intenzioni, doveva avere
una  struttura  organizzativa  forte  e  proseguire  anche  dopo  il  18  aprile  come
“avamposto” per attirare i ceti medi.
Il Congresso si svolse tra il 4 e il 10 gennaio alla presenza di numerose
delegazioni  straniere.  Nella  relazione  introduttiva  Togliatti  tracciò  un  bilancio
generale della situazione internazionale e di quella interna e, in rapporto a queste,
delineò  le  strade  che  doveva  imboccare  il  partito:  la  democrazia  nuova  per
Togliatti all'VIII congresso, cit., pp. 138 e sgg; Renzo Martinelli, Storia del partito comunista 
italiano, vol. VI, Il «partito nuovo» dalla Liberazione al 18 aprile, cit., pp. 20-21,168-173.
76 S. Pons, Togliatti e Stalin, in R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani, Togliatti nel suo tempo, cit., 
pp. 209-214; Id., Comunismo, antifascismo e “doppia lealtà”, in Id. (a cura di) Novecento 
italiano. Studio in ricordo di Franco de Felice, Carocci, Roma 2000; R. Gualtieri, Nazionale e 
internazionale nell'italia del dopoguerra (1943-1950), in Ivi.
77 R. Martinelli, Il «partito nuovo» dalla Liberazione al 18 aprile, cit., pp. 170-171.
78 Ibid., p. 309.
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Togliatti  era  ancora  all'ordine  del  giorno,  nonostante  i  ricatti  americani  e  il
servilismo  dei  democristiani.  Le  potenze  capitalistiche  mettevano  a  rischio
l'indipendenza sia economica (con il Piano Marshall), sia politica (con la pretesa
di inviare portaerei nei porti italiani), e minacciavano la pace mondiale, ma l'Urss
e le democrazie dell'Europa centro-orientale costituivano un baluardo di difesa
rispetto a simili scenari.79 
Togliatti mostrò la propria convinzione di una fine imminente del sistema
capitalistico,  sulla  base  della  sua  visione  «crollista»,  tipica  del  marxismo-
leninismo,  ma  per  il  momento  la  situazione  non  consentiva  di  porre  obiettivi
radicali.  Bisognava dunque, per Togliatti,  proseguire la lotta per la democrazia
progressiva, ma anche prepararsi in vista di una probabile nuova guerra civile.80
In  definitiva,  per  Martinelli  il  VI  congresso  fu  soprattutto  una
dimostrazione  di  solidità  da parte  dell'organizzazione  del  partito:  rispetto  al  V
Congresso il PCI era più debole politicamente perché non era più al governo e
perché  i  risultati  delle  elezioni  per  l'Assemblea  Costituente  ne  avevano
ridimensionato le ambizioni maggioritarie, ma era più forte nella sua struttura. Le
dimensioni  del  partito  erano  cresciute  enormemente  e  lo  stretto  rapporto  con
l'URSS era un elemento di forza oggettivo,  anche perché contribuiva in  modo
determinante  alla  costruzione  del  consenso  presso  gli  strati  più  disagiati  del
paese.81 Così, da un lato il porsi una prospettiva realista e pragmatica, dall'altro
l'ancorarsi ad una prospettiva millenaristica identificata con la patria socialista,
resero il PCI un partito di massa.82 
La  costituzione  del  Cominform  nel  1947  aveva  determinato  un
inasprimento della lotta politica al vertice del PCI, con un rafforzamento della
posizione di Pietro Secchia, sancita dal suo viaggio a Mosca del dicembre dello
stesso anno, che però non produsse un cambiamento di linea politica: piuttosto si
tradusse  nel  rafforzamento  dei  quadri  a  livello  ideologico,  in  modo  da
79 Ibid., p. 323.
80 Ibid., p. 328.
81 Cfr. M. Degl'Innocenti, cit., pp. 21, 98-101.
82 R. Martinelli, Il «partito nuovo» dalla Liberazione al 18 aprile, cit., p. 329.
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controbilanciare le aperture del «partito nuovo». Nel solco di questo cambiamento
il  partito  venne  «purificato»  dagli  elementi  accusati  di  «titoismo»  e  di
«trockismo».83 
La sconfitta elettorale dell'aprile 1948 frustrò le ambizioni dei comunisti di
cambiare nel profondo la struttura economica, politica e sociale dell'Italia, così
tutte le forze del partito si concentrarono nel rafforzare il partito dal punto di vista
ideologico, quantitativo e organizzativo. Il partito divenne dunque, da mezzo per
cambiare la realtà a «un fine in se', una fortezza, un bene da difendere contro ogni
minaccia».84 In questo modo però il partito si chiuse, diventando «una  societas
perfecta, dispensatrice di sicurezze e circondata da un ambiente ostile».85 Non tutti
gli  storici  sono  concordi  su  questo  punto.  Gundle  ad  esempio  rifiuta  questa
visione del PCI come un'isola rispetto al resto della società. Lo studioso inglese
mostra che nonostante l'isolamento del partito e la chiusura dei suoi rituali, i suoi
iscritti e simpatizzanti erano pienamente parte della società e la loro cultura non
rimase immune dai cambiamenti apportati dalle forme di intrattenimento di massa
diffusesi tra gli anni Quaranta e gli anni Cinquanta.86
La scomunica di Tito e l'attentato al segretario esercitarono sul partito un
effetto  convergente  che  condusse  al  rafforzamento  dell'ala  organizzativista  di
Secchia.  L'azione  parlamentare  passò  in  secondo  piano  e  si  determinò  un
irrigidimento del controllo dell'attività dei militanti, fin nella loro vita privata: fu
allora che venne edificato il sistema di scuole di partito a cui accennavamo, in cui
i militanti erano costretti a redigere autobiografie che dovevano poi leggere di
fronte ai  compagni di partito,  sottoponendosi alle loro osservazioni,  secondo il
procedimento leninista della «critica  e autocritica».87 
83 Ibid., pp. 199-208.
84 Ibid., p. 21.
85 Ibid., p. 22.
86 S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, cit., p. 143; Id., Cultura di massa e 
modernizzazione, cit.
87 Cfr. M. Boarelli, La fabbrica del passato. Autobiografie di militanti comunisti (1945-1956), 
Feltrinelli, Milano 2007; S. Bellassai, La morale comunista, cit., pp. 83-84; G. C. Marino, 
Autoritratto del PCI staliniano 1946-1953, Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 63-72, M. 
Degl'Innocenti, Il mito di Stalin, cit., pp. 25-30.
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2.2 Il PCI tra governo e opposizione «legale»
Il 1946 fu l'anno delle grandi scadenze elettorali. In primavera una serie di
successi alle elezioni amministrative illuse dirigenti e militanti: l'obiettivo per le
elezioni  dell'Assemblea Costituente divenne così molto ambizioso:  diventare il
primo partito della classe operaia e, insieme al PSI, conquistare più della metà dei
seggi. Le elezioni per l'Assemblea Costituente delinearono il PCI come un partito
con una base prevalentemente rurale, di braccianti e mezzadri, forte soprattutto nei
centri di media dimensione. La conquista dei ceti medi, che era uno degli obiettivi
fondamentali legati alla costruzione del «partito nuovo», non si era verificata, né
la  politica  moderata  di  partecipazione  al  governo  aveva  portato  un  risultato
elettorale all'altezza delle aspettative. Inoltre il partito manteneva un carattere da
organizzazione di combattimento: era infatti forte soprattutto nelle zone battute
dal  lavoro  dei  quadri  dirigenti  del  partito  e  attraversate  dalle  lotte  sindacali.88
Infine,  i  risultati  del  referendum  non  furono,  com'era  nelle  previsione  dei
comunisti, un plebiscito a favore della Repubblica.
La presenza del PCI al governo fu caratterizzata da tre fasi: la prima, fino
al governo Parri, cioè durante la Resistenza; la seconda fase terminò con l'elezione
dell'Assemblea Costituente. Tra il giugno 1946 e il maggio 1947, la terza fase
della presenza comunista al governo, l'azione comunista fu frenata dall'esigenza di
rimanere al governo e da una scarsa dimestichezza con la macchina-stato.
Nel  1947  si  crearono  le  condizioni  interne  e  internazionali  che
determinarono  l'estromissione  del  PCI  dal  governo.  Nel  periodo  compreso  tra
l'uscita dal governo e le elezioni dell'aprile 1948, il PCI condusse da un lato una
dura  opposizione  e  dall'altro  proseguì  la  discussione  in  seno  all'Assemblea
Costituente, fino all'approvazione della Costituzione.
Nella  prima  parte  del  1948  la  situazione  politica  fu  dominata  dalla
88 R. Martinelli, Storia del partito comunista italiano, vol. VI, Il «partito nuovo» dalla 
Liberazione al 18 aprile, cit., p. 108.
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campagna elettorale, vissuta come abbiamo visto come scontro finale e resa dei
conti, sul piano internazionale; sul piano interno essa fu incattivita dalla cacciata
delle sinistre dal  governo.89 
La  campagna  elettorale  fu  condotta  dal  PCI  sulla  base  di  due  linee
fondamentali: l'una affidava la capacità di raccogliere consensi al movimento di
massa:  quindi  agitazioni  politiche,  sindacali  e  agrarie  che  fossero  capaci  di
coinvolgere più strati sociali nella lotta; l'altra linea affidava più importanza alle
forme di propaganda tradizionali, e mirava ad ottenere consensi più per il partito
che  per  il  Fronte.  Era  questa  una  strategia  che  puntava  ad  ottenere  un
cambiamento degli equilibri  elettorali allo scopo di avviare una trasformazione
delle basi economiche e sociali del paese.90 
Una circostanza che mostra bene l'atteggiamento tenuto dal PCI nel corso
della  campagna  elettorale  fu  il  colpo  di  stato  comunista  in  Repubblica  Ceca,
sfruttato propagandisticamente dalla DC e rivendicato in blocco dal PCI. Forti
della loro visione della DC come mero strumento nelle mani dei reazionari e degli
imperialisti,  i  comunisti,  su  «l'Unità»,  come  vedremo,  rivendicarono  i  fatti  di
Praga, paragonandoli alla guerra civile in Spagna, in Grecia e in Cina. Secondo la
loro lettura, la stessa cosa sarebbe avvenuta in Italia se avesse vinto la DC.91 
La  prima  fase  della  campagna  elettorale  fu  caratterizzata  da  un  certo
pessimismo nella dirigenza del partito, per la lentezza nella costruzione del Fronte
a livello locale e per l'incomprensione, presso la base, del significato del blocco
con i socialisti: esso doveva essere non un espediente elettorale, ma movimento di
masse organizzate, che doveva essere allargato il più possibile per raggiungere
obiettivi politici, economici e sociali concreti.92 
Il tentativo da parte dei comunisti di presentare lo scontro elettorale come
una battaglia tra le masse lavoratrici e i ceti medi contro la DC, baluardo dei ceti
89 Ibid., p. 336. Cfr. E. Novelli, Le elezioni del Quarantotto. Storia, strategie e immagini della 
prima campagna elettorale repubblicana, Donzelli, Roma 2008.
90 R. Martinelli, Il «partito nuovo» dalla Liberazione al 18 aprile, cit., p. 339.
91 Ibid., p. 341.
92 Ibid., p. 344.
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reazionari, si rivelò controproducente. Il clima di tensione cresceva costantemente
e la base del partito si  convinse progressivamente della certezza della vittoria,
coinvolgendo nell'euforia gli stessi dirigenti comunisti e socialisti. 
Togliatti  impostò la campagna sulla base dell'asserita continuità tra il  2
giugno e il  18 aprile:  secondo la visione del segretario soltanto la  vittoria  del
Fronte poteva condurre alla realizzazione del contenuto sociale della Costituzione
e  proseguire  dunque nella  direzione  avviata  dall'istituzione  della  Repubblica  e
dall'approvazione  della  Costituzione.  Però  se  da  una  parte  la  DC  veniva
identificata  come  il  baluardo  delle  forze  conservatrici  e  reazionarie,  dall'altro
Togliatti rilanciava la proposta di collaborare dopo le elezioni,93 dato che come
abbiamo  visto  l'alleanza  frontista  tra  i  partiti  di  massa  era  un  presupposto
fondamentale nell'ottica della «democrazia progressiva».
Le  elezioni  del  18  aprile  ebbero  un  valore  periodizzante,  in  quanto
fissarono  i  rapporti  di  forza  tra  i  due  maggiori  partiti  italiani  e  conclusero  i
processi  di  assestamento  politico-sociali  del  triennio  postbellico.94 La  sconfitta
elettorale del PCI fu frutto essenzialmente dell'incapacità del Fronte di attrarre il
consenso dei ceti medi. Di fatto il Fronte ricalcava nei suoi risultati elettorali la
geografia del PCI, il quale a sua volta si era sostituito al PSI nelle sue roccaforti
dell'Italia  centrale.95 La contrapposizione frontale,  la minaccia  di  guerra  civile,
aveva giovato alla DC e aveva inoltre drenato consensi al PSI.96 
La reazione dei dirigenti comunisti in primo luogo fu offensiva: Togliatti
denunciò che brogli,  ingerenze americane e vaticane avevano di fatto reso non
libere le elezioni.97 D'ora in poi il segretario ripeterà in tutte le sedi, pubbliche e di
partito,  che  un  risultato  ottenuto  in  condizioni  tanto  avverse  non  era  da
considerarsi disastroso e che anzi era un successo. Nonostante queste premesse
Togliatti chiarì ai propri militanti che l'obiettivo del partito non era la conquista
93 Ibid., p. 346.
94 Ibid., p. 349.
95 Ibid., p. 350.
96 Ibid., p. 351.
97 Ibid., p. 354.
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violenta  del  potere  ma la  lotta  democratica  in  tutte  le  sue  declinazioni:
parlamentare, extra parlamentare, politica, sindacale.98 Anzi proprio il considerare
la DC come un agente della reazione e del capitale spingeva a ribadire il carattere
democratico della politica del PCI,99 e rendeva il Partito Comunista il principale
sostenitore dell'applicazione dei principi costituzionali.
Il 18 aprile segnò quindi la fine della prima fase della storia del PCI nel
dopoguerra e dette l'avvio a una nuova ondata di agitazioni nel paese e ad uno
scontro durissimo con la polizia e con il governo. Le conseguenze negative della
sconfitta  elettorale  si  manifestarono  anche  con  la  scissione  della  CGIL e  con
l'intensificarsi della crisi del PSI.
L'attentato a Togliatti del 14 luglio 1948 fu un altro avvenimento decisivo
nelle vicende del PCI di questi anni. Lo sciopero generale spontaneo che seguì e i
moti di rivolta che ne derivarono segnarono l'esaurirsi del ciclo resistenziale, che
aveva avuto degli strascichi con fucilazioni e regolamenti di conti, in particolare
nel  cosiddetto  «triangolo  della  morte».100 La  repressione  governativa  segnò  il
definitivo ritorno del monopolio della violenza nelle mani dello Stato. 
La posizione del PCI di fronte ai  moti popolari fu di rincorsa e troppo
vaga: da un lato esso fece da moderatore delle pulsioni insurrezionali, rendendole
di  fatto  vane  ed  evitando  esasperazioni.  Dall'altro  la  richiesta  di  dimissioni
dell'intero  governo  rese  tutta  la  mobilitazione  inutile  dal  punto  di  vista  dei
risultati,  dato  che,  all'indomani  di  elezioni  così  nette,  ciò  era  un  risultato
impossibile  da  ottenere.  Così  facendo  espose  il   movimento  a  una  dura
repressione, nelle piazze e nei tribunali. Ne seguì nel partito la constatazione della
propria impotenza nei confronti dei meccanismi istituzionali. Questo rafforzò la
sensazione  di  sfiducia  e  di  isolamento,  confermando  le  impreparazioni
dell'iniziativa  comunista  rispetto  al  funzionamento  concreto  della  macchina
98 Ibid., p. 366.
99 Ibid., pp. 354-355.
100G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del partito comunista italiano, VII, Dall'attentato a Togliatti 
all'VIII congresso, cit., p. 34.
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statale.101
Nel  biennio  1949-50  si  verificò  nel  paese  un'ulteriore  radicalizzazione
dello scontro sociale sia nel mondo agricolo che in quello industriale. A ciò si
aggiunse la scomunica di Pio IX, determinata dal clima da «seconda Lepanto»
causato  dalle  repressioni  antireligiose  che  stavano  avvenendo  nei  paesi
dell'Europa  centro-orientale.102 Il  PCI  rispose  minimizzando  e  chiamando  alla
mobilitazione i lavoratori cattolici, sulla base della distinzione tra «chiesa delle
gerarchie» e «chiesa dei credenti».  In realtà la scomunica non ebbe un effetto
rilevante sulle  coscienze e all'isolamento politico dei  comunisti  non corrispose
analoga emarginazione nella società.103 
2.3 Il PCI, il Cominform, l'Urss
Le  questioni  fondamentali  del  dopoguerra  per  il  PCI  nel  contesto
internazionale erano due:  la  progressiva formazione dei  due blocchi,  che  pure
Togliatti ancora per tutto il 1946 rifiutava di riconoscere come ineluttabile104 e la
difesa della pace. Sulla base di questa visione il PCI percorse la sua linea sulla
questione  di  Trieste,  che  culminò  con  il  viaggio  di  Togliatti  a  Belgrado  per
svolgere  trattative  direttamente  con  Tito,  anche  con  il  parere  contrario  dei
sovietici. 
Successivamente, tra fine 1946 e 1947, la linea di Togliatti si adeguò alla
nuova visione sovietica che individuava negli USA il  nemico principale per la
pace internazionale. Ciò nonostante la politica di unità nazionale rimase valida
anche dopo l'estromissione del PCI dal governo e perfino dopo le elezioni del 18
aprile: come vedremo nel corso della nostra esposizione, se da un lato si accusava
la DC di tradire gli interessi nazionali e di asservimento allo straniero, dall'altro
101Ibid., p. 38.
102Ibid., p. 74.
103Ibid., p. 75.
104Ibid., pp. 202-203; S. Pons, L'Unione Sovietica nella politica estera di Togliatti (1944-1949), 
Studi Storici, 33, 2/3, p. 2.
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Togliatti continuava a lasciare aperta la porta alla collaborazione governativa.
Negli  anni  di  governo,  il  PCI era  riuscito  a  inserire  due suoi  dirigenti,
Celeste Negarville e Eugenio Reale al ministero degli Affari Esteri. La linea del
PCI era di dare all'Italia una politica indipendente da influenze internazionali. In
realtà,  di  fatto,  la  linea  del  Partito  Comunista  era  funzionale  agli  interessi
dell'URSS, che per il PCI coincidevano con quelli della classe operaia italiana e di
conseguenza con quelli dell'Italia.
La  questione  di  Trieste  fu  uno  dei  problemi  più  complessi  che  il  PCI
dovette affrontare, perché poneva in contrasto la sua fedeltà internazionalista alla
patria del socialismo, con l'interesse nazionale: sul tema il dibattito storiografico è
ampio  e  le  posizioni  sono  anche  molto  divergenti.105 Togliatti,  come abbiamo
visto,  si  impegnò  personalmente  all'inizio  di  novembre  del  1946  in  trattative
dirette con Tito, nel tentativo di conciliare gli interessi dell'espansione del fronte
socialista, con quelli delle rivendicazioni dell'Italia. La sua proposta di scambio
tra Gorizia e Trieste, però, non fu ben accolta né da De Gasperi né da Nenni e
inoltre probabilmente non giovò in vista delle elezioni. 
La  posizione  del  PCI  in  merito  ebbe  comunque  un'evoluzione,
parallelamente allo sviluppo degli equilibri internazionali. Per Togliatti lo status di
Trieste era così importante in virtù della sua posizione: secondo il segretario se
fosse  diventata  una  sorta  di  porto  franco  sarebbe  stata  preda  degli  interessi
capitalistici americani e, di fatto, un avamposto degli Stati Uniti al confine tra
Italia  e  Jugoslavia.  Di  conseguenza  Togliatti  pensava  di  sfruttare  la  disputa
scendendo  anche  su  un  terreno  di  rivendicazioni  di  tipo  nazionalistico106 allo
scopo  di  far  convergere  sul  PCI  quegli  strati  piccolo  e  medio  borghesi  che
105Cfr. S. Pons, L'Unione Sovietica nella politica estera di Togliatti (1944-1949), cit.; E. Aga-
Rossi, V. Zaslavsky, Togliatti e Stalin, cit., pp. 134-149; R. Martinelli, Il «partito nuovo» dalla 
Liberazione al 18 aprile, cit., pp. 132-146; M. Galeazzi, Togliatti e Tito. Tra identità nazionale 
e internazionalismo, Carocci, Roma 2005; Id., L'impossibile egemonia. L'URSS, il PCI e le 
origini della guerra fredda (1943-1948), Carocci, Roma 1999; Leonid Gibjanskij, Mosca, il 
PCI e la questione di Trieste (1943-1948), in F. Gori, S. Pons (a cura di), Dagli Archivi di 
Mosca. L'URSS, il Cominform e il PCI (1943-1951), Carocci, Roma 1998; 
106Uno degli slogan per le elezioni del 18 aprile sarà per l'appunto «Vota Trieste libera!» Cfr. 
infra.
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potevano essere ancora attratti da una retorica di quel tipo.
Nel  corso  del  periodo  che  stiamo  analizzando  il  processo  di  tensione
internazionale  e  di  militarizzazione  della  guerra  fredda  s'intensificò:  venne
formata la NATO, l'URSS ottenne la bomba atomica riducendo il gap tecnologico
e militare nei confronti degli USA, i comunisti presero il potere in Cina e il vertice
sovietico prese la decisione di ripristinare una sorta di Internazionale, nella forma
di  un  ufficio  di  coordinamento  tra  i  vari  partiti  comunisti.107 Uno  sviluppo
quest'ultimo, a cui Stalin, stando alla testimonianza di Dimitrov, pensava sin dal
1941.108 L'obiettivo del dittatore sovietico consisteva nel rafforzare il controllo dei
paesi dell'Europa centro-orientale e nello spingere i partiti comunisti occidentali
ad uno scontro frontale con i loro governi. Su questa svolta emersero le prime
tensioni tra Togliatti e Stalin. 
Dopo  la  sconfitta  elettorale  il  PCI  fu  messo  sotto  accusa  da  parte
dell'Ufficio di Informazione per la sua politica rinunciataria. In questo quadro si
inserì  il  primo vero  conflitto  in  seno al  movimento  comunista  internazionale:
quello tra Stalin e Tito, che culminò con l'espulsione del comunista jugoslavo alla
conferenza  di  Bucarest  del  19-23  giugno  1948.109 Il  PCI  votò  a  favore
dell'espulsione di Tito e, nonostante i malumori interni aderì alla successiva fase
di epurazioni effettuate all'insegna dell'accusa di «titosimo». Tito fu accusato di
tradimento  per  le  sue  posizioni  sulla  questione  agraria  che  secondo  l'accusa
negavano la teoria marxista-stalinista dell'inasprimento della lotta di classe e per
aver  perseguito  una  politica  che  non  badava  agli  interessi  del  movimento
comunista internazionale.
Un altro momento di tensione tra PCI e Cremlino avvenne dopo l'attentato
a Togliatti. Su «l'Unità» venne pubblicato un duro telegramma firmato da Stalin a
107Due letture diverse del significato della decisione di fondare il Cominform sono data da E. 
Aga-Rossi, V. Zaslavsky Togliatti e Stalin, cit., p. 205 e S. Pons, L'impossibile egemonia. 
L'URSS, il PCI e le origini della guerra fredda (1943-1948), Carocci, Roma 1999.
108Georgi Dimitrov, Diario. Gli anni di Mosca (1934-1945), a cura di S. Pons, Einaudi, Torino 
2002.
109G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del partito comunista italiano, vol VII, Dall'attentato a 
Togliatti all'VIII congresso, Einaudi, Torino 1998, p. 5.
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nome del CC del PCUS in cui venivano accusati «i compagni italiani» di non aver
saputo difendere il loro segretario.110 Il PCI successivamente dimostrò in realtà un
completo allineamento rispetto alla nuova fase di epurazioni dettate dall'accusa di
titoismo esasperando «il meccanismo di identificazione collettiva nel partito come
bene supremo da difendere».111
Nel 1950 si verificò un nuovo momento di tensione tra il Cremlino e il
PCI:  nel  novembre  si  tenne  a  Sofia  l'ultima  riunione  del  Cominform,  in  cui
«l'Unità»  venne  esplicitamente  accusata  per  difetti  di  linea  politica.  Gli
avvertimenti  ai  comunisti  italiani rientravano in una fase di inasprimento delle
operazioni belliche in Corea e precedettero una nuova ondata di epurazioni che
stavolta  colpì  soprattutto  i  partiti  comunisti  dell'Europa occidentale.  In  questo
contesto si verificò la chiamata di Togliatti alla guida del Cominform nel 1951 e
l'incontro con Stalin a Mosca, seguito all'incidente automobilistico che ne aveva
messo a rischio la vita. Il segretario rimase isolato nella Direzione del partito, ma,
forte del suo prestigio, riuscì a far valere le sue ragioni nel colloquio con Stalin e,
una volta tornato in Italia prese saldamente e definitivamente in mano le redini del
Partito.
110«l'Unità», 16 luglio 1948.
111G. Gozzini, R. Martinelli, Dall'attentato a Togliatti all'VIII congresso, cit., p. 161. 
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3. «l'Unità» del 1948 e il discorso nazional-patriottico
3.1 Il tradimento
3.1.1 Eroi, eroine e traditori nelle narrazioni risorgimentali
Una delle accuse più frequentemente lanciate da «l'Unità» al  governo e
alla  DC  nel  corso  dell’anno  1948  è  quella  di  «tradire  la  patria».  Il  governo
democristiano, per l’organo di stampa del PCI, non persegue tanto gli interessi
nazionali quanto quelli di una potenza straniera: gli Stati Uniti. La DC si comporta
in modo servile nei confronti di chi vuole invadere militarmente o sottomettere
economicamente l’Italia. In questa operazione il governo, il partito democristiano
e i suoi alleati  (spregiativamente definiti «saragattiani» o «piselli»,112 i  primi e
«pacciardiani» i  secondi)  rappresentano la  quinta  colonna dello  straniero.  Essi
hanno  dei  complici:  i  clericali  e  i  grandi  capitalisti.  I  primi  avversano
l’indipendenza  dell’Italia,  così  come  l’avversava  Pio  IX  nel  1848;  gli  altri
perseguono i loro interessi, che sono in contrasto con quelli della classe operaia e
quindi  del  popolo  italiano.  In  questa  sezione  analizzeremo  nel  dettaglio,  con
l’ausilio di brani tratti dal quotidiano comunista, gli esempi di questo discorso che
ho riassunto e che emerge dalla lettura de «l'Unità» del 1948.
L’immagine del «traditore» è uno degli elementi fondamentali che hanno
strutturato  il  discorso  nazional-patriottico  risorgimentale.  Nell’introduzione
abbiamo  brevemente  accennato  a  che  cosa  s’intende  con  tale  espressione.
Dobbiamo ora fare una breve digressione per  spiegare come si  è strutturato il
discorso nazional-patriottico risorgimentale. Seguiremo a questo scopo gli scritti
bantiani, in particolare La nazione del Risorgimento.113
112Gioco di parole di bassa lega basato sul nome del partito di Saragat, PSLI.
113A. M. Banti, La nazione del risorgimento. Parentela, santità e onore alle origine dell'Italia 
unita, Einaudi, Torino 2000.
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Scrive  Banti  che  a  partire  dagli  anni  ’90  del  Settecento  l’esercito
rivoluzionario  francese,  penetrando  in  Italia  settentrionale,  diffuse  un  nuovo
vocabolario politico rivoluzionario.114 Questo nuovo lessico si propagò tramite i
mezzi di comunicazione a stampa: a partire dal 1796, anno d’inizio del cosiddetto
Triennio giacobino, «gazzette, libri, manifesti e stampe»115 si diffusero in grandi
quantità negli Stati della penisola.116 Questo nuovo vocabolario, prosegue Banti,
da un lato riutilizzava termini già presenti nel discorso politico da decenni, come
«sovrano,  stato,  cittadino,  libertà,  patria,  popolo».117 Dall’altro  «esso  era
caratterizzato da due fondamentali novità»: da un lato l’introduzione del lessema
«nazione», che prima non apparteneva alla sfera del politico e che ora si caricava
di una nuova accezione: il «soggetto originario da cui discendeva la legittimità
delle  istituzioni  che  in  uno  spazio  e  in  un  tempo  dato  avrebbero  dovuto
disciplinare  la  vita  collettiva».118 Nei  secoli  precedenti,  invece,  il  termine
«nazione»  aveva  tre  significati:119 il  primo  era  il  più  arcaico  e  si  riferiva
all’estrazione familiare o sociale, sul piano individuale; alla nascita in uno stesso
luogo, sul  piano collettivo.  Poi c’era il  significato di «collettività  dotata di un
habitus  comune»:  una  comunità,  cioè,  che  si  distingueva  dalle  altre  per  la
peculiarità  dei  propri  usi  e  costumi.  Infine,  sul  piano  semantico,  a  partire
dall’inizio del Settecento il termine «nazione» iniziò a riferirsi all’esistenza «di
una comunità culturale italiana, dotata di lingua e di letteratura comune».120
La seconda novità apportata dal nuovo vocabolario politico rivoluzionario
consisteva nel fatto che la parola «nazione», semanticamente arricchita, diventava
centrale nel nuovo vocabolario politico rivoluzionario, «tanto da subordinare a sé
tutti, o quasi tutti, gli altri lemmi che vi appartenevano»:121 questi altri lessemi
potevano specificare o connotare meglio il  campo semantico a  cui  «il  termine
114Ibid., p. 7.
115Ivi.
116Ibid., p. 8.
117Ivi.
118Ivi.
119Ibid., p. 5.
120Ivi.
121Ibid., p. 8.
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centrale  alludeva»,  come  nel  caso  di  «stato  nazionale»,  «guardia  nazionale»,
indipendenza nazionale», oppure rivestivano una funzione sinonimica come nel
caso di «popolo»; o infine «descrivevano il sistema di relazioni che i membri della
nazione avrebbero dovuto intrattenere con le istituzioni che dovevano esprimerne
l’essenza»:122 era  questo  il  caso  del  termine  «patria».  Questo  vocabolo  nel
Settecento, scrive Banti, possedeva due accezioni principali: da un lato indicava il
luogo di nascita, sia il paese che lo stato o l’area culturale.123 Quindi in questo
senso con il vocabolo di «patria» ci si poteva riferire, ad esempio: alla città di
Napoli, allo stato del Regno di Napoli e all’area culturale italiana.124 In secondo
luogo il termine poteva afferire alla lealtà che una comunità doveva riconoscere al
«sistema  politico-costituzionale»  al  quale  era  sottoposta  e  del  quale  doveva
rispettare le leggi.125
Alla fine del Settecento il lessema «patria» veniva infine strutturalmente
legato  al  termine  «nazione»  e  inoltre  andava  a  definire  un  solo  sistema
istituzionale:  quello  democratico-repubblicano.  Coloro  che  aspiravano  ad
instaurare nel proprio territorio una repubblica democratica e agivano a quello
scopo,  erano  i  patrioti.  Essi  erano  soprattutto  giovani  intellettuali,  giornalisti,
scrittori,  avvocati,  medici,  ex  preti  o  ex  abati  i  quali  avevano  seguito  con
entusiasmo le vicende della rivoluzione francese ed ora iniziavano ad elaborare
piani di trasformazione degli assetti geopolitici della penisola.126 In questa fase
l’elaborazione  dell’iniziativa  patriottica  si  concentrava  soprattutto  sul  piano
costituzionale e militare.127 Il presupposto di queste discussioni era però confuso:
l’esistenza  di  una  nazione  italiana  era  data  per  scontata.  Il  dibattito  svoltosi
durante  il  Triennio  giacobino (1796-1799)  verteva  solo  in  minima  parte  sui
caratteri  della  nazione  italiana.  Invece  era  riservata  molta  più  attenzione  alle
122Ibid., p. 9.
123Ibid., p. 1.
124Ibid., pp. 3-4.
125Ivi.
126Ibid., p. 9.
127Ibid., p. 13.
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discussioni relative ai profili costituzionali o alle riforme economico-sociali.128 Le
cose iniziarono a cambiare nel 1802-1803,129 quando gli spazi per riflessioni di
questo tipo si chiusero perché a partire dalla fase napoleonica, e poi durante quella
della Restaurazione,  gli  stati  della penisola vietarono la trattazione pubblica di
argomenti di carattere politico-costituzionale.130 Gli spazi che rimanevano per i
patrioti erano quelli cospirativi,  sul piano dell’azione; sul piano intellettuale, le
riflessioni sull’unificazione patriottica si diffusero nei circoli letterari.
Le  pratiche  cospirative  non  apportarono  una  grande  consapevolezza,
presso le popolazioni della penisola, dell’esistenza di una nazione italiana e della
necessità di unirla in un organismo statale. Invece i circuiti intellettuali e letterari
ebbero  più  fortuna:  artisti  e  scrittori  assai  affermati  riuscirono  a  sfruttare
l’oscuramento degli spazi di riflessione politico-costituzionale e si dedicarono al
«tema  della  nazione  italiana  e  dei  suoi  diritti»,131 facendone  «uno  dei  luoghi
letterari  più  à la  page  tra  quelli  frequentati  nei  decenni  seguenti».132 Letterati
come  Ugo  Foscolo,  Vincenzo  Monti,  Vincenzo  Cuoco  puntarono  con  grande
insistenza le loro narrazioni e trattazioni sul tema patriottico. Il che, per Banti, è
probabilmente dovuto al fatto che essi avevano individuato in questo argomento
un tema che garantiva loro l’accesso ad un vasto pubblico. D’altra parte, però,
prosegue  Banti,  proprio  il  fatto  che  grandi  personalità  della  letteratura  si
dedicassero a questo tema, era «ciò che lo rendeva particolarmente interessante
per il pubblico colto».133 Così il tema della nazione fu sviluppato fino agli anni ’40
dell’Ottocento,  essenzialmente  nella  letteratura  poetica,  narrativa,  nel
melodramma e nella pittura. E ciò permetteva l’accesso ad un pubblico assai più
largo  di  quello  che  poteva  essere  raggiunto  dai  saggi  di  teoria  politica,
costituzionale o storica.
Per  la  gran  parte  dei  giovani  uomini  che  si  dedicarono  alla  causa
128Ibid., p. 15.
129Ibid., p. 27.
130Ivi.
131Ibid., p. 27.
132Ivi.
133Ibid., pp. 28-29.
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dell’unificazione  della  nazione  italiana,  l’iniziazione,  il  primo impulso,  scaturì
proprio dalla  lettura di  quei  testi  narrativi  che avevano al  centro il  tema della
nazione134 e che lo declinavano in termini emotivi e simbolici.135 Banti individua
un  corpus  di testi che hanno in comune un’analoga morfologia narrativa e che
presentano  analoghi  riferimenti  simbolici  risemantizzati,  cioè  dotati  di  nuovi
significati. In questi testi, che assurgono alla funzione di canone risorgimentale, 
si assiste […] alla creazione di una mitologia e di una simbologia, di una ricostruzione storica della
nazione italiana che ha in sé una eccezionale forza comunicativa [che] ebbe il potere di toccare la
mente  e  i  cuori  di  una  parte  non  trascurabile  dell’opinione  pubblica  della  penisola,  tanto  da
diffondere  l’idea  dell’effettiva  esistenza  di  un  soggetto  –  la  nazione  italiana  –  che,  nei  fatti,
sembrava molto difficile da identificare.136 
Ciò  che  rende  la  morfologia  dei  testi  del  canone  risorgimentale  così
efficace  dal  punto  di  vista  comunicativo  è  la  presenza  di  «un  singolare
procedimento stratigrafico di trasposizioni e calchi operati su contesti discorsivi di
natura molto diversa».137 Immagini e modelli narrativi del discorso risorgimentale
derivano infatti da modelli preesistenti.  Questi  modelli sono tratti  da tradizioni
assai  radicate  nell’immaginario  collettivo,  come  la  religione,  il  linguaggio
dell’onore,  e  i  legami  parentali,  e  vengono  «opportunamente  manipolati  e
trasformati» in modo da trasporli in nuovi contesti e dotarli di nuovi significati.138
Uno  dei  calchi  discorsivi  più  efficaci  è  per  Banti  «quello  che  collega  i  testi
patriottici  alla  tradizione  religiosa».  Non  si  tratta  dei  materiali  letterari  o
ideologici che si richiamano esplicitamente all'importanza della religione cattolica
nella  vita  della  nazione  italiana  (che  trovano  piuttosto  espressione  nella
pubblicistica  neoguelfa)  ma di  relazioni  simboliche  che  strutturano il  discorso
risorgimentale ad un livello profondo. Questi calchi sono realizzati, precisa Banti,
134Ibid., p. 33.
135Ibid., p. 45.
136Ibid., p. 30.
137A. M. Banti, La nazione del risorgimento. Parentela, santità e onore alle origine dell'Italia 
unita, Einaudi, Torino 2000, p. 111.
138Ivi.
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solo  sul  piano  morfologico,  non  in  quello  semantico  ed  è  questo  duplice
meccanismo che dà forza all'idea risorgimentale di nazione e insieme ne delinea la
debolezza.139  
Uno  di  questi  calchi  riguarda  «la  triade  figurale»140 che  ricorre  nelle
strutture narrative che fanno parte del canone risorgimentale: l'eroe, il traditore e
l'eroina sono tre figure costantemente presenti nei testi narrativi indicati e hanno
tratti caratteristici che si ripetono similmente da un testo all'altro. Questa triade
corrisponde simmetricamente a quella dei testi sacri: Gesù Cristo e gli apostoli;
Giuda; la vergine Maria e le martiri.  Vediamo i tratti stilizzati delle prime due
figure  della  triade,  tralasciando  la  terza,  che  nella  nostra  ricerca  non  trova
riscontro.141 Cominciamo dall'eroe:
L'eroe è un uomo che ha sempre delle qualità militari; è un condottiero o lo è stato in gioventù, ed
ha un riconosciuto ruolo di leadership politica o morale all'interno della sua comunità. E' animato
da un intenso amor di patria, ai limiti del fanatismo, talvolta. Si batte con coraggio, finché le forze
gliene dànno la possibilità, ma è destinato inevitabilmente alla morte. Le sue azioni, e in alcuni
casi (ma non sempre) la sua morte, hanno un valore di testimonianza offerta ai contemporanei e ai
posteri.142
Vediamo ora i tratti tipologici della seconda figura, quella del traditore:
Gloria e dolore, eroismo e morte tragica sembrano i marchi distintivi di queste figure. E l'ombra
del  tradimento,  anche.  Perché  il  destino  dell'eroe  è  sempre  segnato  dal  suo  incontro  con  un
traditore […] I traditori […] sono gli attori che muovono il dramma […] Sono accomunati da un
cinismo senza fine, da una fragilità morale che fa da impressionante contrasto con lo spessore etico
degli eroi. La loro è un'azione subdola destinata a muovere le sue trame nell'ombra, disprezzati da
tutti, com'essi sono, quando son costretti ad uscire allo scoperto, Possono agire per ambizione […],
per sete di potere […], per denaro […] o per desiderio di vendetta. […] Più pericolosi degli stessi
139Ibid., p. 120.
140Ibid., pp. 93 e sgg.
141Questa mancanza di riscontro non è senza significato. Evidentemente l'eroina non era una 
figura funzionale nell'immagine di patria che aveva il PCI.
142Ibid., p. 93.
50
stranieri, i traditori sono la causa della disfatta nella comunità nazionale nella lotta, ed insieme
sono la causa della morte dell'eroe. […] Diversi tra loro vogliono anche disonorare le donne degli
antagonisti, ad ulteriore ed estrema ingiuria della comunità patria.143
3.1.2 Traditori della patria e servi degli Stati Uniti
Passiamo  dunque  ad  analizzare  una  serie  di  esempi  tratti  da  articoli,
cercando di cogliere analogie e differenze rispetto alla figura del traditore sopra
delineata.  Gli  estratti  saranno  riportati  secondo  un  ordine  tematico,  più  che
cronologico.  Questa  operazione  dovrebbe  mostrare  quanto  nelle  pagine  de
«l’Unità» del 1948 siano presenti le strutture fondamentali del discorso nazional-
patriottico; se ne viene fatto un uso consapevole o se è spontaneo; se, infine, gli
stilemi nazional-patriottici sono utilizzati solo sul piano retorico o anche ad un
livello più profondo.
In gennaio si  tiene il  VI Congresso del Partito Comunista Italiano. Nel
discorso di inaugurazione del VI congresso, Togliatti esordisce rivendicando tre
obiettivi  raggiunti  dal  partito:  non c'è  più la  monarchia,  è stata  approvata una
costituzione, è stato firmato un trattato di pace necessariamente duro ma che ha
permesso all'Italia di riacquistare «lo stato di popolo libero».144 Poi aggiunge: «E'
vero che altre forme di intervento straniero si manifestano ma la colpa di questo
intervento  ricade  sui  dirigenti  di  alcuni  partiti  che  si  sono  asserviti  allo
straniero».145 Più  volte  Togliatti  ribadisce  che  l'indipendenza  nazionale  è  in
pericolo e che la guerra è minacciata da elementi interni e esterni: da un lato c’è la
convinzione, frutto della cultura marxista-leninista di cui è impregnato il partito,
che  lo  sviluppo  capitalistico  degli  USA conduca  necessariamente  alla  guerra;
dall’altro il conflitto è reso possibile anche a causa di paesi europei come l'Italia,
da cui non sono stati estirpati i germi del fascismo e «del tradimento nazionale del
143Ibid., p. 96.
144Contro la miseria del popolo per il rinnovamento dell'Italia, in «l'Unità», 6 gennaio 1948.
145Ivi. (corsivo mio)
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ceto dirigente capitalistico».146
In  occasione  dell’apertura  delle  assise  sulle  pagine  de  «l'Unità» viene
tracciato un quadro storico delle vicende del PCI: si ripercorrono gli eventi degli
anni del primo dopoguerra, paragonandoli implicitamente a quelli del dopoguerra
attuale: 
La situazione creatasi in Italia nel primo dopoguerra era concretamente rivoluzionaria.[...] Ma i
lavoratori  italiani  non  avevano  il  “loro”  partito,  non  avevano  un  partito  rivoluzionario.  La
direzione del  P.S.I.,  era finita  nelle mani o dei  riformisti  (che tradivano apertamente la classe
operaia predicando, sotto la maschera di uno pseudo «socialismo democratico», la collaborazione
col grande capitale) o dei massimalisti, rivoluzionari a parole ma opportunisti nella pratica. 
Purtroppo i gruppi dell'Ordine Nuovo, guidati da Gramsci, non erano ancora pervenuti a darsi una
organizzazione su scala nazionale.  Prevalse perciò  un'altra  frazione  del  P.S.I.,  gli  astensionisti
capitanati  da  Amedeo147 Bordiga,  i  quali  erano  chiusi  in  un  vuoto  estremismo settario,  in  un
massimalismo spinto alle estreme conseguenze.148
La  narrazione  delle  vicende  rivoluzionarie  del  “biennio  rosso”  sembra
ripetere  la  struttura  narrativa  dei  racconti  nazional-patriottici:  ci  sono  gli  eroi
sconfitti  (i  giovani  di Ordine  Nuovo), i  nemici  interni  (i  socialisti  riformisti
apertamente traditori, i massimalisti, opportunisti e i bordighisti, settari) e i nemici
esterni (fascisti, capitalisti).
Su  «l'Unità» del  7  gennaio  viene  ripreso  un  intervento  che  Mauro
Scoccimarro, membro della direzione del PCI, tiene al VI Congresso nazionale del
partito. Il discorso del dirigente comunista è centrato sulla necessità di formare un
blocco di forze su base nazionale che si opponga alla «reazione» per difendere
l'indipendenza  nazionale  e  rifondare  lo  stato  sul  modello  delle  democrazie
popolari del centro e dell’est dell’Europa. Scoccimarro si sofferma sulla questione
della presenza della flotta americana nel Mar Mediterraneo: egli accusa il ministro
degli esteri Sforza di non fare niente per difendere l'indipendenza nazionale di
146Ivi.
147Sic.
148Raimondo Luraghi, Ventisette anni di lotta, in «l'Unità», 4 gennaio 1948, p. 3.
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fronte al pericolo di essere ridotta a colonia. Infine in un riquadro ben evidenziato,
dal  titolo  in  stampatello  maiuscolo  Disfattismo  da  quinta  colonna, vengono
riportate le seguenti frasi pronunciate da Scoccimarro:
Ma un'altra cosa ci ha insegnato l'invasore nazista: ed è il fatto che prima di occupare un territorio,
il nemico aveva disposto una rete di agenti, pronti a consegnargli le chiavi della vita politica ed
economica della nazione...c'è ormai una quinta colonna americana che lavora in Italia.[...] C'era
per di più, […] dietro le truppe che combattevano sul fronte, la quinta colonna che faceva saltare i
ponti e che poi diventava “governo quisling”. L'episodio vergognoso delle dichiarazioni di Palazzo
Chigi, [quelle con cui il ministro degli esteri Sforza minimizza la presenza dei fucilieri americani
inviati dal Dipartimento di Stato americano in Italia] concomitanti alla nota ufficiosa della Voce
repubblicana, varranno a identificare a tutti che c'è ormai una quinta colonna americana che lavora
in Italia.149
Scoccimarro opera un raffronto tra la situazione presente e quella recente
della guerra contro il nazi-fascismo: come ieri gli invasori tedeschi occupavano
l’Italia  con  l’ausilio  dei  complici  italiani,  i  fascisti,  così  oggi  gli  americani
minacciano l’indipendenza nazionale con la complicità del governo italiano, qui
identificato  con  il  ministro  degli  esteri  Carlo  Sforza.  Quest’ultimo  è  uno  dei
bersagli preferiti: ad esempio, la firma del trattato d'amicizia tra Italia e Stati Uniti
viene considerata da «l'Unità» la prova definitiva dell'asservimento del governo
alla potenza straniera: il trattato prevede infatti, secondo il quotidiano comunista,
un completo scambio di informazioni, con possibilità indiscriminata di accesso
alle  stesse.  In  un  numero  del  febbraio  «l’Unità» pubblica  un  articolo  tutto
incentrato  sulla  formulazione  di  accuse  nei  confronti  del  ministro  conte  Carlo
Sforza,  che  viene  considerato  il  principale  responsabile  di  quell’accordo.
L’articolo si conclude in questo modo: 
E' chiaro quindi che :
1 Carlo Sforza ha utilizzato, in America del danaro di potenze straniere;
149Disfattismo da V colonna, «l'Unità», 7 gennaio 1948.
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2 ch'egli, per servire fedelmente i governi di potenze straniere ai quali era legato ha tradito gli
interessi fondamentali, vitali dell'Italia.150
Il 20 gennaio «l'Unità» pubblica le conclusioni del VI Congresso: sin dal
titolo emerge che  il PCI si presenterà alle elezioni di aprile come il difensore
della  democrazia,  dell'indipendenza,  della  pace.  In  questo  articolo  c’è  una
ricostruzione delle vicende dei primi tre anni del dopoguerra: lo sviluppo della
democrazia italiana, si scrive, ha subito un pericoloso arresto perché 
sono stati esclusi dal governo, per imposizione straniera, e nonostante la loro forza parlamentare, i
partiti  più direttamente collegati  con  la  classe  operaia  e  con le  masse lavoratrici  […] Questo
governo  […]  ha  fatto  dilagare  nell'amministrazione  pubblica  la  corruzione,  ha  agito  come
provocatore  di  discordia,  di  conflitti  economici  e  sociali,  di  minacce  gravi  alle  libertà
democratiche. Esso tende a […] creare un'atmosfera di latente guerra civile.151
Nello stesso articolo,  si legge questo sottotitolo:  Difendere la sovranità
nazionale. All’interno della sezione il discorso verte sull'accusa rivolta al governo
democristiano di essere uno strumento nelle mani del Dipartimento di Stato, che
lungi dal difendere il paese ne minaccia l'indipendenza mettendolo a rischio di
essere  travolto  da  una  nuova guerra  mondiale.  «Il  governo italiano,  invece  di
difendere  la  dignità  nazionale,  la  sovranità,  l'avvenire  della  Nazione  contro  le
sfacciate  dichiarazioni  e  attività  imperialistiche  americane  che  vanno
dall'intervento nella nostra vita economica e politica alle minacce di sbarco sulle
nostre coste, agisce come servo dello straniero».152
Proseguiamo nell'analisi  della  mozione congressuale.  A fronte di questa
situazione drammatica, in cui la sovranità e la democrazia dell'Italia sono in grave
pericolo, il  PCI si pone non solo come baluardo difensivo, ma, con uno scarto
rispetto alle argomentazioni fin qui lette sulle pagine dell'organo comunista, come
150Carlo Sforza capo degli italiani all'estero, in «l'Unità», 3 febbraio 1948.
151Per una nuova democrazia, per la libertà, l'indipendenza, la pace, in «l'Unità», 20 gennaio 
1948 (corsivo mio).
152Ivi  (corsivo mio).
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«interprete  degli  interessi  vitali  della  Nazione  […]  portatore  delle  sacre
aspirazioni  delle  decine  di  migliaia  di  cittadini  caduti  combattendo  contro  il
fascismo e  contro  l'invasore  straniero,  per  fare  la  loro  Patria  libera,  grande  e
felice».153 Anche qui bisogna rilevare non solo i punti di sovrapposizione con il
discorso nazional-patriottico, ma anche quelli di discordanza: oltre che interprete
degli  «interessi  vitali  della  Nazione»  il  PCI  si  presenta  come  portavoce  delle
«preoccupazioni  sempre  più  vive  di  tutti  i  buoni  democratici»  e  «proclama la
necessità dell'unione di tutte le forze popolari per la salvezza della democrazia
italiana». IL PCI si presenta al contempo come difensore dell'indipendenza della
nazione e della democrazia, perché considera le due cose intimamente collegate:
La difesa della pace, della sovranità dello Stato italiano e dell'indipendenza della Nazione italiana
si fondono oggi in una sola causa, che deve diventare la causa di tutti i cittadini solleciti del bene
della Patria.154
 
Al Congresso vengono invitati i delegati dei partiti comunisti stranieri: su
«l’Unità»  essi  vengono  intervistati  per  fugare  le  accuse  che  «la  stampa
indipendente»,  (i  quotidiani  come  «Il  Corriere  della  Sera»,  «la  Stampa»,  «Il
Messaggero», «Il Mattino» e «Il Tempo», accusati di professarsi neutrali ma in
realtà di essere anticomunisti) rivolge contro le costituende democrazie popolari
dell’Europa  centro-orientale.  Un  delegato  bulgaro,  identificato  dal  quotidiano
come «compagno Poptomov» viene intervistato sulle vicende del suo paese: dai
suoi interventi si deduce che lo schema del «traditore» è utilizzato da tutti i partiti
comunisti e riveste la funzione di giustificare agli occhi dell’Occidente i processi
contro  i  dissidenti  politici,  le  epurazioni,  i  colpi  di  stato.  Il  ragionamento,
sintetizzato, è questo: la classe operaia è l'unico vero baluardo dell'indipendenza
nazionale  e  della  democrazia.  Essa  si  frappone  alle  mire  colonialiste
dell'imperialismo americano. Nei paesi di «nuova democrazia», dice il delegato
bulgaro, dove la classe operaia ha conquistato il potere, l'imperialismo straniero,
153Ivi (corsivi miei).
154Ivi.
55
cacciato  dal  paese,  si  muove  con  la  sua  quinta  colonna  per  destabilizzare
dall'interno.155 In  un’altra  intervista  Poptomov ripete  lo  stesso  ragionamento  a
proposito della  condanna a morte di Petkov,156 per  il  reato di tradimento della
patria: 
Il  verdetto  che  ha  condannato  Petkov  è  stato  un  verdetto  giusto.  Qualunque  paese  avrebbe
condannato alla stessa pena un traditore della patria che ha cospirato contro la libertà e la sovranità
del  suo popolo […].  In  una  lettera  – confessione scritta  in  carcere – Petkov affermava che  i
consigli che gli erano stati suggeriti dal rappresentante politico americano in Bulgaria, Barnes e da
altri esponenti degli stessi circoli lo avevano indotto a mettersi sulla via errata.157
Di  fronte  alle  dimissioni  dei  ministri  non  comunisti  del  governo
cecoslovacco, preludio del colpo di stato, «l’Unità» giustifica gli accadimenti con
la scoperta del loro «complotto contro la Repubblica»158, e del loro tentativo di
proteggere «una vasta organizzazione di spionaggio che svolge da due anni le sue
attività  in  danno della  Cecoslovacchia»,  costituito  da  «elementi  al  soldo  dello
straniero».159
Lo  schema  narrativo  viene  confermato  anche  dalle  parole  di  un  altro
delegato straniero presente al Congresso: il segretario del Partito Comunista di
Gran Bretagna Harry Pollitt: intervistato da «l'Unità», dice che i comunisti sono
patrioti validi che si battono contro la minaccia dello straniero. Anche in Gran
Bretagna lo straniero ha un complice interno: in questo caso il Partito Laburista e
il  suo  ministro  degli  esteri,  Ernest  Bevin.  Quest’ultimo  viene  additato  dal
comunista  inglese  come  il  principale  artefice  della  politica  estera  britannica
asservita  allo  straniero.  Bisogna  dunque  cacciare  il  traditore  per  ristabilire  la
155Parlano i delegati stranieri, in «l’Unità. Edizione piemontese», 11 gennaio 1948.
156Nikolaj Petkov, capo dell’opposizione al fronte patriottico bulgaro, venne processato e 
condannato a morte per cospirazione. Informazioni tratte da 
http://www.treccani.it/enciclopedia/nikolaj-petkov/.
157L’ombra dell’americano Barnes sul capo del traditore Petkov, in «l’Unità», 10 gennaio 1948.
158M. Mariano, Comunisti e socialisti solidali per un nuovo governo Gottwald, in «l'Unità», 22 
febbraio 1948.
159Rivelazioni sul complotto dello spionaggio americano, Ivi.
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prosperità della comunità nazionale.160 
Per il PCI uno dei principali strumenti tramite cui gli Stati Uniti mirano ad
esercitare una supremazia e a violare la sovranità nazionale italiana è il  piano
Marshall. Il piano Erp è il cavallo di Troia tramite cui l'imperialismo americano
sta privando l'Italia della sua indipendenza:
L'adesione incondizionata data al piano Marshall è l'inizio di trasformazione economica del nostro
Paese in appendice di una grande potenza imperialistica.[…] Di fatto l'Italia viene trascinata contro
sua volontà in un blocco di potenze reazionarie, il quale tende a spezzare l'Europa, a ostacolare i
progressi  della democrazia,  a  far rinascere il  fascismo e a  negare l'indipendenza dei  popoli,  a
impedire la fraterna collaborazione di tutte le nazioni nella libertà e nel rispetto reciproco. […]
Tutto questo è contrario ai profondi interessi della Nazione italiana, che soltanto nella pace e nella
libera collaborazione con tutti i popoli d'Europa può trovare la strada della propria rinascita e di
una sua nuova affermazione in Europa e nel mondo.161
In un articolo dei giorni successivi si precisa che «l'invio di queste merci è
condizionato a clausole che sono lesive della libertà e indipendenza nazionale».162
Di  nuovo,  da  un  lato  l’invasore  straniero,  dall’altro  i  servi  dell’invasore  che
portano «discordia» in seno alla comunità nazionale creando un clima di guerra
civile, che rischia di compromettere la ricostruzione del paese; ricostruzione che
nell’articolo viene definita, con gergo risorgimentale, «rinascita».   
Nella  stessa  prima  pagina,  in  taglio  medio,  la  vecchia  classe  dirigente
viene accusata per la «cupidigia di servilismo»163 con cui ha rinunciato ai suoi
«ideali di  libertà, di laicismo, di indipendenza nazionale e di patriottismo» per
accettare  in  modo  incondizionato  la  politica  aggressiva  dell'imperialismo
americano che si serve del piano Marshall per dominare le economie dei paesi
160Il prezzo del “Piano Marshall” è caro per tutto il popolo inglese, in «l’Unità», 15 gennaio 
1948.
161Ivi (corsivi miei). Gli errori ortografici sono “sic”.
162L'ambasciatore americano insulta la stampa democratica italiana, in «l'Unità», 25 gennaio 
1948.
163E' l'accusa lanciata l'anno prima da Vittorio Emanuele Orlando al governo, nel corso delle 
discussioni parlamentari sulla ratifica immediata del trattato di pace. Orlando accusa il 
governo di cupidigia di servilismo, in «l'Unità», 31 luglio 1947.
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europei.164 Il piano Marshall infatti, nella lettura de «l'Unità» serve agli USA per
esportare le proprie merci, che tra l'altro sono merci inutili in Europa, secondo
Gabriele De Rosa (redattore del quotidiano):165 
Vivremo di polvere  e  fumo, mentre le nostre industrie  non avranno le risorse necessarie  per
rimettersi in piedi e  ricostruire.. […] Solo il conte Sforza, Tremelloni, Togni e Campilli, questi
uomini che ogni giorno di più si rivelano traditori coscienti dell'interesse del nostro paese, non
vogliono  capire  e  dicono  parole  che  ingannano,  che  fuorviano  l'attenzione  dell'opinione
pubblica.166
Per  Longo  il  Piano  Marshall  è  uno  strumento  mirante  all'estensione
dell'egemonia americana in Europa: «Se noi non rimborseremo i prestiti che ci
verranno fatti – dice Longo – gli americani si impadroniranno di tutte le nostre
industrie,  di  tutte  le  nostre  ricchezze  nazionali,  di  tutte  le  nostre  possibilità
economiche e ci ridurranno al rango di una nazione coloniale. Ci manderanno la
pasta  napoletana,  ma  faranno  chiudere  i  nostri  pastifici;  ci  manderanno  le
automobili  ma  si  impadroniranno  della  Fiat,  ci  manderanno  le  navi,  ma
manderanno  in  rovina  i  nostri  cantieri  navali».167 Nel  corso  di  un  bilancio
dell'attività economica e di governo, Pietro Ingrao dice: 
Ce n'è abbastanza per il popolo italiano. Ce n'è abbastanza perché il popolo si decida a liberarsi di
questo lugubre governo di insipienti e di iettatori che è riuscito in dieci mesi a questo sommo
capolavoro:  di  buttare  l'Italia  nella  crisi,  e  di  asservirla  a  un  governo  imperialista.  Ce  n'è
abbastanza perché l'Italia saluti con sollievo quest'ultima seduta del governo nero. 168
Gli attacchi al Piano Marshall proseguono per tutto il corso dell'anno. Il 12
giugno,  si  riportano  le  critiche  francesi  e  inglesi  ai  punti  del  programma  di
164Il fronte democratico del lavoro strumento di lotta unitaria del popolo, in «l'Unità», 20 
gennaio 1948.
165Gabriele De Rosa, Il tabacco di Marshall per il morale degli italiani, in «l'Unità», 25 gennaio 
1948.
166Ivi.
167Il discorso del compagno Longo a Piazza Santi Apostoli, in Ivi.
168P. Ingrao, Addio Cancelliere!, in «l'Unità», 8 aprile 1948.
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ricostruzione e, di fronte all'accettazione da parte delle autorità italiane, si dice:
«Ci sarà lecito allora dire che il Ministro degli Esteri Sforza e il suo presidente De
Gasperi tradiscono in questo modo vergognosamente gli interessi dell'Italia e della
nostra economia?».169
Infine, il giorno successivo alla ratifica dell'accordo per il Piano Marshall,
«l'Unità» scrive che «il popolo italiano stretto attorno alla classe operaia saprà
impedire  che  il  tentativo  di  vendere  l'Italia  allo  straniero,  codificato  nella
convenzione sottoscritta da Sforza, abbia attuazione».170 
Per  il  PCI  i  favoleggiamenti  dei  democristiani  e  dei  repubblicani
sull'integrazione europea sono il corrispettivo interno all'Europa della pressione
prevaricatrice esterna esercitata dal piano Marshall: in un articolo del 28 gennaio,
nel corso della polemica contro il ministro «saragattiano» Tremelloni il dirigente
comunista Lucio Lombardo Radice muove una dura critica alle trattative per la
cooperazione  economica  europea,  usando  come  argomentazione  portante
l'interesse nazionale:
Gli  Sforza,  i  Tremelloni,  i  Fanfani,  non  vogliono  parlare  da  italiani.  Essi  parlano  ormai
sistematicamente da europei.  […] L'ideale di  Tremelloni  è  che gli  italiani  si  sentano cittadini
europei in territorio europeo. Dei cittadini italiani non parla. […] La loro Europa non ha niente a
che vedere con la fraterna convivenza dei popoli liberi che hanno nell'animo i lavoratori e gli
amanti  della pace. E'  ormai una menzogna svelata.  E'  una parola logora che non copre e non
giustifica più, agli occhi di nessuno, il tradimento degli interessi nazionali.171
L'accusa  di  tradimento  può  investire  anche  la  politica  economica:  a
proposito  della  svalutazione  del  franco  che  secondo  i  comunisti  sarebbe  stata
imposta dagli USA in violazione degli accordi stipulati, si dice che «Il problema
non è questo. Il problema è quello generale della politica dei De Gasperi e degli
Schuman sordi ad ogni interesse nazionale ed europeo, quando si tratta di servire i
169La sollevazione contro il piano Marshall, in «l'Unità», 22 giugno 1948.
170L'atto di resa di Marshall, in «l'Unità», 39 giugno 1948.
171Lucio Lombardo Radice, Capitale europeo e lavoro italiano, in «l'Unità», 28 gennaio 1948.
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padroni di Wall Street».172 Secondo la classica caratterizzazione delle narrazioni
nazional-patriottiche,  i  traditori  tramano  complotti  nell'ombra  contro  i  loro
compatrioti:  «Tutta  l'attività  politica  e  diplomatica  di  Sforza  e  De Gasperi»  –
scrive «l'Unità» – «appare invece dedicata a tramare complotti,  con l'aiuto del
blocco  degli  imperialisti  stranieri,  contro  la  pace  e  l'indipendenza  del  popolo
italiano».173
La  figura  del  traditore  sembra  essere  in  azione  anche  nella  lettura  di
vicende che avvengono fuori  dall’Italia:  il  31 gennaio il  quotidiano comunista
pubblica la notizia della morte del  mahatma Gandhi. L'articolo di prima pagina
contestualizza storicamente il  fatto,  leggendo però le vicende dell’India in una
chiave allegorica con la quale si vuole mettere in guardia il lettore su un punto che
di  nuovo rimanda ad una tematica tipica delle  narrazioni  nazional-patriottiche:
quelle comunità che si dividono al proprio interno poi soccombono all'invasore
straniero.  
La creazione di due dominions aveva frantumato l'unità della nazione indiana e indebolito il fronte
di lotta contro l'oppressore straniero. […] Era vero che la separazione del Pakistan agricolo dalle
zone industriali  dell'Industan aveva reso un grande servigio ai grandi proprietari  e alla nobiltà
feudale delle campagne. Era vero che il debole e arretrato Pakistan e la Lega musulmana che ne
era alla testa finivano per trasformarsi più che mai [sic] una pedina dell'imperialismo britannico.
Era vero che gli stessi capi del congresso indiano, pur di arrestare il moto democratico che la lotta
antimperialista  veniva  suscitando,  stipulavano  un  compromesso  con  l'oppressore  straniero
avallando la pericolosa lacerazione proposta dagli astuti diplomatici del Foreign Office. Era vero
che  funzionari  inglesi  e  militari  dell'armata  coloniale  dominavano  in  pieno  l'apparato  dei
dominions con il loro seguito di affaristi di spie e di provocatori. Era vero che nella divisone del
paese l'imperialismo britannico trovava una via di salvezza e una ragione per rimanere  in piedi.174
Di nuovo c’è un paese straniero oppressore (gli inglesi) e i complici interni
(Pakistan  e  Lega musulmana,  capi  del  congresso  indiano,  grandi  proprietari  e
nobiltà  feudale).  Diversamente  dalla  struttura  narrativa  nazional-patriottica  c’è
172Luciano Barca, Il franco americano, in «l'Unità», 29 gennaio 1948.
173Trattative segrete a Londra per l'adesione al blocco della guerra, in Ivi.
174Pietro Ingrao, Gandhi, in «l'Unità», 31 gennaio 1948. 
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però anche l’elemento  di  classe:  nobili  e  grandi  proprietari  si  oppongono allo
sviluppo democratico del paese. In un altro articolo dello stesso giorno, posto in
taglio  medio  si  spiega  che  l'errore  di  Gandhi  è  consistito  nell'aver  fermato  le
masse quando era il momento di andare a fondo per la via delle armi:
Quando l'imperialismo inglese scatenò un'ondata di repressione della lotta popolare e le masse si
trovarono nella necessità di rispondere all'offensiva britannica Gandhi frenò il loro movimento in
nome  della  necessità  di  ripudiare  la  violenza:  di  conseguenza  l'azione  popolare  si  trovò
improvvisamente decapitata e disorientata. I colonizzatori inglesi seppero sfruttare questa ritirata
di Gandhi per schiacciare con la forza la loro azione debole e disorganizzata.175
Dopo De Gasperi, Tremelloni, Sforza, alla lista dei ministri che tradiscono
gli interessi nazionali si aggiunge il repubblicano Pacciardi: il 5 febbraio «l'Unità»
pubblica un documento che proverebbe che Pacciardi è  da anni un agente per
conto degli Stati Uniti e che ora sta continuando quella missione da ministro del
governo De Gasperi.176
Per «l’Unità» il tradimento del governo democristiano si spinge fino alle
estreme conseguenze: «Da tempo la macchina dello stato sembra messa in opera
appunto  per  creare  in  Italia  una  situazione  da  guerra  civile,  per  provocare  il
popolo italiano».177 Anche la direzione del PCI formula questa accusa: 
Nella  parte  più  reazionaria  della  classe  dirigente  capitalistica  esiste  il  proposito  disperato  di
esasperare  la  situazione  politica  generale,  provocare  episodi  di  guerra  civile  e  rendere  quindi
impossibile la prossima consultazione elettorale. […] Il nostro paese resterà libero e indipendente
malgrado i venduti, le canaglie e i traditori.178
Anche  le  altre  vicende  riguardanti  paesi  in  via  di  decolonizzazione
vengono  lette  secondo  il  modello  narrativo  sopraindicato.179 Luigi  Pintor  ad
175L'assassinio di Gandhi frutto della provocazione imperialista, in Ivi.
176La missione di Pacciardi, in «l'Unità», 5 febbraio 1948.
177Diecimila manganellatori per rimandare le elezioni, in Ivi.
178Per la difesa della libertà e del diritto al lavoro, in Ivi.
17910 maggio p.3.
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esempio trae spunto dalla visione di un film holywoodiano per fare un parallelo
tra i nativi americani e i popoli che oggi secondo lui corrono lo stesso rischio di
essere sterminati: «gli afroamericani, arabi e ebrei di Palestina, i patrioti greci, e
tutti  i  popoli  oppressi».180 Questa  volta  c'è però una differenza,  precisa Pintor:
«Non vi saranno più, in futuro, gli eredi spirituali degli ...imperialisti a deplorare i
massacri di Grecia o di una nuova guerra imperialista. E', questa attuale, l'ultima
fase del gioco dei guerrafondai e degli imperialisti, del dominio dei loro privilegi
e della loro morale falsa e sanguinosa».181 Sull'argomento «l'Unità» torna sovente: 
Tutti sanno ormai la parte funesta che ha avuto nella nuova sciagura l'imperialismo inglese. E' noto
che la dominazione inglese in Palestina non ha avuto altro risultato che di scatenare, giorno per
giorno, gli uni contro gli altri, arabi ed ebrei. E' noto e ammesso da tutta la stampa che Abdullah di
Transgiordania è semplicemente un fantoccio nelle mani del Foreign Office. […] E' di dominio
pubblico che la Lega Araba è una costruzione paziente ed astuta degli agenti inglesi nel Medio
Oriente i quali sfruttano il nazionalismo arabo per puntellare il loro vacillante dominio sulla “via
delle Indie”182
Dalle pagine de «l’Unità» emerge chiaramente la certezza che la politica
servile  del  governo  conduceva,  oltre  che  alla  guerra  civile,  anche  al
coinvolgimento militare dell’Italia nella guerra che i comunisti si dicevano certi
che  gli  USA  stavano  preparando  contro  l’URSS.  L’arrivo  di  una  portaerei
americana nel porto di Taranto, che avveniva a seguito della firma del trattato di
amicizia tra Italia e USA, generò perciò grandi proteste tra i socialisti e comunisti.
Questa opposizione sfociò in manifestazioni di piazza duramente represse dalle
forze di polizia. Per le sinistre questo fatto sembrava la conferma dei peggiori
sospetti. L’attracco del cacciatorpediniere viene descritto dal quotidiano del PCI
come un «oltraggio all'indipendenza e alla sovranità nazionale del popolo italiano,
non mai  dimentico del  comune sacrificio compiuto nella  guerra  di  liberazione
180Luigi Pintor, Prima spara e poi piange il colonnello Buffalo Bill, in «l'Unità», 15 maggio 1948.
181Ivi.
182Due politiche, in «l'Unità», 18 maggio 1948.
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contro le orde nazifasciste».183 La protesta che segue viene descritta come «nuova
grande  dimostrazione  di  fierezza  nazionale».184 La  presenza  in  Taranto  dei
cacciatorpedinieri, prosegue il redattore, è un «atto tendente a limitare la nostra
indipendenza  e  a  menomare  la  nostra  sovranità  nazionale».185 La  questione  è
molto presente nelle pagine de «l’Unità», nel corso del mese di gennaio. «Con un
governo di agenti dello straniero», scrive di nuovo «l’Unità», «i cittadini hanno
non solo il diritto ma il dovere di essere vigilanti contro l'insidia e gli attentati
all'indipendenza e alla libertà del Paese».186 
L’accusa di tradimento viene lanciata in riferimento a tutti i campi della
vita del paese: quello politico, quello economico, quello militare e anche quello
culturale:  Secchia  ad  esempio  è  convinto  che  anche  gli  intellettuali  debbano
collaborare come militanti, all’interno del partito perché il capitalismo straniero si
combatte solo sul piano politico ed economico, ma anche su quello culturale:
I  grandi  trust  americani  non  ci  mandano  solo  i  loro  fucilieri,  i  loro  spioni,  i  loro  agenti
organizzatori del sabotaggio e del tradimento ma inondano il nostro paese dei loro libri, dei loro
films, della loro bassa mercanzia ideologica che dovrebbe servire a indebolire, a disorientare, a
corrompere il nostro popolo. 
I servi dei «gangsters d'oltreoceano» sono sia i teorici della terza forza, sia
gli intellettuali che mettono il loro sapere al servizio del capitale. Il cinema, ad
esempio è un terreno di scontro politico tra DC e PCI. In un articolo «l’Unità»
denuncia una «losca manovra» del governo che ha permesso l'ingresso di capitale
straniero fino all'80% nella produzione cinematografica nazionale. Questo per il
quotidiano comunista  è  un  tentativo  di  soffocare  la  cinematografia  neorealista
«d'ispirazione  democratica».187 Il  capitale  da  un  lato,  la  reazione  ecclesiastica
dall'altro vogliono tenere il popolo nell'ignoranza. E infatti, prosegue l’articolo: 
183Vittorio Nunnari, Fiera protesta di Taranto per la strage in Somali e l'arrivo dei fucilieri, in 
«l'Unità», 16 gennaio 1948.
184Ivi.
185Ivi.
186Quattro divisioni americane in Italia?, in «l’Unità», 11 gennaio 1948, p. 4.
187La cinematografia italiana venduta al capitale straniero, in «l’Unità», 10 gennaio 1948.
63
Il  capitalismo americano doveva trovare un alleato in Italia perché la sua impresa soffocatrice
riuscisse.  Lo  trovò  immediatamente  nel  Vaticano  che  vedeva  sfuggire  alla  sua  secolare  e
obbrobriosa dittatura una branca così importante della cultura italiana che assumeva una propria
indipendenza.188
In  questo  articolo  il  lessico  si  carica  di  sdegno morale:  gli  Stati  Uniti
minacciano la virtù nazionale con le loro forze militari e cercano di dilapidare le
forze interne della nazione con l'oppio del cinema hollywoodiano:
L’oppio  della  propaganda  d’oltre  oceano  che  cominciava  ad  essere  neutralizzata  attraverso
l’impulso  di  libere  coscienze,  doveva  ad  ogni  costo  continuare  ad  addormentare  l’opinione
pubblica.
[…]
Guai se il popolo acquista una coscienza, questo è il motto del Vaticano, il motto del capitalismo
internazionale  a  proposito  del  governo  DC  [il  quale]  accoppiando  malafede,  ignoranza  e
turpitudine morale, non indietreggiò di fronte alle azioni più losche per servire il capitale straniero
che si legava agli interessi del capitale ecclesiastico e laico italiano.
[…]
Il  Vaticano continua  la  sua  tradizione  nell'insulto  e  vilipendio  di  ogni  tradizione  nazionale  se
questa  non  si  confà  al  suo  interesse.  Ieri  contro  l'unità  d'Italia,  oggi  contro  ogni  sviluppo
democratico delle masse. Vergogna per ogni italiano onesto che sente la ricchezza della tradizione
della nostra cultura e che vede venduta ogni possibile e nuova forma di civiltà nostra a quella del
sopruso selvaggio che ci viene dall'imperialismo d'oltreoceano.189
L’organo di stampa comunista torna sulla questione del cinema neorealista
dopo la notizia della campagna annunciata dall'Azione cattolica contro alcuni film
accusati  di  immoralità,  come  Gioventù  perduta di  Pietro  Germi.  Ne  scrive
Umberto  Barbaro,  critico  cinematografico  e  collaboratore  del  quotidiano
comunista: «Su queste colonne abbiamo ricordato l'infelice tentativo di importare
dall'America  in  Italia  il  codice  della  moralità del  dollaro  e  dell'imperialismo,
188Ivi.
189Ivi.
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quello che nel mondo dell'intelligenza internazionale si chiama correntemente il
codice degli imbecilli».190
L'articolista scrive che l'annunciata campagna non è da prendere sul serio,
«ma  si  può  e  si  deve  avvertire  che  una  manovra  americana  è  sostenuta  da
meschini  italieschi  contro  il  miglior  film  italiano  […]  Ma  affrettiamoci  ad
avvertire  la gioventù ingannata e tradita che c'è chi si serve del loro ingenuo
fervore  per  nascosti  e  non puliti  interessi.  Cerchino  di  capire  e  di  vedere».191
Giovani  italiani  cattolici,  dunque,  inconsapevolmente,  si  prestano  ad  una
campagna che trae impulso da una potenza straniera e che mira a corrompere la
moralità  dell’Italia,  importando  «il  codice  della  moralità»  del  dollaro  e
dell'imperialismo.
Oltre  al  tentativo  di  corrompere  moralmente  il  paese,  non  manca  la
corruzione economica e riguarda il rapporto tra DC e capitalisti: Ottavio Pastore
scrive in un articolo di fondo che la Confindustria finanzia la DC perché essa fa
gli interessi  dei capitalisti.  Questi  ultimi,  scrive il  dirigente comunista,  si sono
inseriti  nella repubblica e in questo nuovo regime politico sostengono la forza
della conservazione, cioè la DC: «Per i re non hanno nostalgie, i grandi industriali
sono  in  repubblica  ed  in  repubblica  hanno  riacciuffato  il  potere  politico  con
l'ultimo governo De Gasperi  e intendono difenderlo con ogni mezzo».192 I  ceti
possidenti non esitano a rovinare il proprio paese pur di salvare i propri interessi e
le proprie ricchezze, scrive «l'Unità» in un articolo che reca come sottotitolo 1500
milioni di dollari imboscati all'estero dai grandi capitalisti italiani.193
Quando  il  governo  compie  atti  più  difficilmente  accusabili  di  essere
macchiati  dall'onta  del  tradimento,  si  trovano comunque espedienti  per  negare
quella contraddizione. Ad esempio, «l’Unità» scrive di un dissidio tra il ministro
del Tesoro Luigi Einaudi e il ministro della Marina mercantile Paolo Cappa sulle
190Umberto Barbaro, I boy-scouts contro la verità, in «l'Unità», 15 gennaio 1948, p. 3.
191Ivi.
192Ottavio Pastore, Tre per mille, in «l'Unità. Edizione piemontese», 14 gennaio 1948, p. 1. 
Ottavio Pastore fu uno dei fondatori del PCI, senatore delle prime tre legislature della 
Repubblica. Fonte http://it.wikipedia.org/wiki/Ottavio_Pastore.
193Prossimo aumento del prezzo del pane, della pasta e del carbone, in Ivi.
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concessione della garanzia agli anticipi che gli armatori stranieri avrebbero dato al
governo italiano per la costruzione di navi nei cantieri della penisola. Il dissidio
viene  definito  come  «puramente  di  forma»,  mentre  nella  sostanza,  si  dice,
entrambi sono d'accordo nel rifiutare quelle ordinazioni: «De Gasperi, Einaudi e
Cappa» scrive  «l’Unità» «non esitano a sacrificare una delle più belle industrie
italiane agli interessi degli armatori americani. Senonché la vergogna per questo
gesto è tale che essi sentono il bisogno di fingere un dissidio che in realtà non
esiste, di fingere difficoltà interne per mascherare la loro servile accettazione delle
gravose  clausole  del  piano  Marshall».194 Successivamente,  quando  il  ministro
Cappa confermerà quanto annunciato, avvalorando quindi anche la veridicità del
dissenso con Einaudi, «l’Unità» derubrica il tutto come «trovata elettoralistica».
3.1.3 «Chi divide il popolo italiano? Chi unisce il popolo italiano?»195
La campagna elettorale si apre ufficialmente intorno alla metà di febbraio:
il  primo mese  di  campagna  elettorale  è  contrassegnato  in  modo  assai  vistoso
dall’accusa che i due partiti si rivolgono reciprocamente di essere asserviti allo
straniero: il 18 febbraio «l’Unità» apre con un articolo di fondo di Togliatti, in cui
il segretario risponde a De Gasperi: quest’ultimo aveva inaugurato la campagna
elettorale muovendo l’accusa ai  comunisti  di  essere al  servizio di una potenza
straniera: 
Vende la patria allo straniero colui che mette i porti e i cieli d'Italia a disposizione di una grande
potenza quando egli sa, concretamente sa, che questo vuol dire farci correre il pericolo di essere
ancora una volta travolti e nella guerra e nell'abisso. […] Che fa la rovina d'Italia colui che avendo
in mano il potere se ne serve per dividere e non per unire, per seminar discordia e per esasperare
conflitti politici e sociali, anziché per cementare su basi nuove le forze di tutto il popolo in un
grande sforzo di ricostruzione e di rinnovamento.196
194G.D.R, Il naviglio di Einaudi, in «l'Unità», 8 febbraio 1948, p. 4.
195Citazione tratta da un manifesto elettorale del Fronte Popolare, vd. 
http://manifestipolitici.sebina.it/sebina/repository/opac/link/ams_fpo/ams_fpo_003.jpg. 
196P. Togliatti, I “misteri” del Cominform, in «l'Unità», 18 febbraio 1948.
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Di fronte alle ingerenze del governo americano, il PCI risponde in modo
molto  deciso.  Ad  esempio  Mario  Alicata  su  «l'Unità»  si  rivolge  al  presidente
americano Truman, che era intervenuto direttamente nella campagna elettorale:
Via, ma non si accorge il signor Truman di essere un cattivo giocatore, in quanto più egli ed i suoi
servi d.c. si accaniranno a presentare una soluzione «americana» delle elezioni del 18 aprile, più
gli elettori si convinceranno della necessità di sbarazzarsi di un governo sfacciatamente asservito
allo straniero e dallo straniero altrettanto sfacciatamente sostenuto?197
 
Nel corso della campagna elettorale il tema del tradimento democristiano
viene  declinato  anche  in  un’altra  forma:  De  Gasperi  è  spesso  denominato
«l’austriaco».  Le  origini  trentine  del  segretario  democristiano,  ma  soprattutto,
come vedremo, il fatto di aver presenziato nel parlamento austro-ungarico, sono
due elementi da cui l’organo di stampa comunista deduce la naturale propensione
a non perseguire l’interesse nazionale dello statista democristiano. Le numerose
vignette satiriche che accompagnano gli articoli degli ultimi giorni di campagna
elettorale  raffigurano De Gasperi  con l'elmetto prussiano.  Inoltre  il  9 aprile,  a
nove giorni dalle elezioni si riporta come prova decisiva un discorso parlamentare
di un deputato del partito popolare italiano (significativamente denominato con il
nome  tedesco  Italianische  volkspartei) quando  De  Gasperi  faceva  parte  del
parlamento  austriaco.  Il  deputato  pronuncia  un  discorso  con  cui  condanna  la
dichiarazione di guerra che l’Italia ha rivolto all’Austria. L’accusa rivolta a De
Gasperi  è  quella  di  aver  mostrato un atteggiamento ambiguo «in un momento
particolarmente  delicato  per  la  vita  della  nazione  italiana»198 e  di  non  aver
affermato in quella sede «il principio nazionale che faceva del Trentino una terra
italiana»  e  inoltre  di  non  aver  denunciato  «la  politica  di  oppressione  delle
nazionalità  che  era  alla  base  dell'Impero  Asburgico».199 Quel  discorso  per  i
197Mario Alicata, Democrazia “americana”, in «l’Unità», 19 marzo 1948.
198Il 24 maggio 1915, a Vienna il partito di De Gasperi maledì l'Italia, in «l'Unità», 9 aprile 1948.
199Ivi.
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redattori  de  «l’Unità»  era  una  chiara  dichiarazione  di  lealismo  nei  confronti
dell'Impero Asburgico. 
Nei giorni successivi si susseguono articoli che mettono in discussione il
patriottismo  di  De  Gasperi:  viene  preso  in  considerazione  ad  esempio
l'atteggiamento  che  l’allora  deputato  austro-ungarico  tenne  durante  la  Prima
guerra mondiale: De Gasperi, per «l’Unità», non difese l'italianità di Trento e di
Trieste, ma anzi fuggì a Vienna durante la guerra, con il lasciapassare del governo
austriaco. Il suo lealismo nei confronti dell’Impero era talmente forte, secondo
«l’Unità», che egli era stato designato con cariche di prestigio svariate volte.200
Altra  accusa,  lanciata  entro  articoli  infuocati,  nel  corso  delle  due  settimane
preelettorali, è quella di aver contribuito alla persecuzione di Cesare Battisti da
parte dell'Austria:201 Cesare Battisti era un irredentista trentino che si batteva per
l’annessione della  sua regione all’Italia  e  che all’indomani dello  scoppio della
guerra  si  arruolò  nell’esercito  italiano.  Cadde  poi  prigioniero  e  fu  giustiziato,
secondo «l’Unità» con la complicità di De Gasperi. Quindi il tradimento che De
Gasperi, guidando il governo, commette ai danni dell’Italia è antico e radicato:
anche se nato nella comunità territoriale italiana, nel Trentino, ha tradito la sua
comunità nazionale ed ha perseguito gli interessi dell’oppressore austriaco, che
occupava illegittimamente una terra che appartiene all’Italia per ius soli. Potrebbe
essere stato De Gasperi, inoltre, dice il redattore, a pronunciare in aula «quelle
dure  parole  teutoniche»202 con  le  quali  il  parlamento  austriaco  imponeva  alla
minoranza  nazionale  italiana  di  giurare  fedeltà  all'Impero  e  che  avrebbe  poi
condotto Cesare Battisti alla pena capitale per alto tradimento. 
L'accusa  viene  rivolta  a  De  Gasperi,  sia  pure  velatamente,  anche  in
parlamento, durante una discussione sulla politica del governo, in una fase politica
diversa, successiva alla sconfitta elettorale. Viene riportato su «l'Unità» un estratto
200De Gasperi Prowisorischer Schriftführer del parlamento austriaco nell’anno 1917, in 
«l’Unità», 10 aprile 1948.
201Cesare Battisti contro il partito di De Gasperi, in «l’Unità», 20 gennaio 1948; De Gasperi 
“non fece caso” all’annuncio della morte di Battisti, in «l’Unità», 15 aprile 1948.
202Battisti lo chiamò Von Gasperi, in «l'Unità», 11 aprile 1948.
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da un dibattito  parlamentare  tra  Pajetta  e  De Gasperi  a  proposito  dei  rapporti
diplomatici con Austria e Jugoslavia: il primo accusa il secondo di considerare la
questione «non come una questione logica o politica, dove si mantengono i nervi a
posto,  ma come una questione sentimentale»,203 alludendo alla  presenza di  De
Gasperi nel parlamento austro-ungarico. E poi:
[…] 
E noi siamo qui orgogliosi di rendere omaggio ai combattenti dell'Armata Rossa che sono stati,
con il loro eroismo, la speranza di tutti quegli italiani che credevano nella resurrezione della Patria.
[…] Che cosa impedisce al Governo democristiano di vedere gli interessi nazionali? E' lo spirito di
fazione, è l'anticomunismo che lo acceca. La politica della catena204 non può che portare al totale
asservimento del Paese, non può che portare al blocco militare. […] Chiediamo – termina Pajetta –
che la politica dell'Italia sia la politica della Pace. Voi siete oggi il governo dello straniero e noi
voteremo contro di voi, contro i rappresentanti dello straniero...205
De Gasperi quindi, scrive Ingrao, ieri era servo dell'Imperatore austriaco
così come oggi è servo dell'Imperatore americano.206 Ieri come oggi De Gasperi,
la DC manovrata dai capitalisti italiani e stranieri e dai reazionari vaticani, e i
partiti  laici,  «servi dei servi»,207 che vorrebbero creare una  Terza Forza,  ma di
fatto fanno il gioco dei clericali,  fanno gli interessi degli stranieri e non quelli
dell'Italia.  De  Gasperi  secondo  «l’Unità» vuole  l'adesione  al  Piano  Marshall,
all'Onu e alla Comunità europea, non perché convinto che questo sia un bene per
il suo paese, ma in quanto traditore, servo dello straniero e straniero egli stesso.208 
Anche il ministro conte Sforza, sia pure «per celia», viene messo all'indice
per una questione biologica: ironizzando sui suoi natali aristocratici si riporta la
voce secondo cui egli sarebbe discendente di Ludovico il Moro, duca di Milano,
che alleandosi con Carlo VIII re di Francia, aveva inaugurato le invasioni straniere
203Pajetta attacca duramente  il governo dell'America e della guerra, in «l'Unità», 6 giugno 
1948.
204Si riferisce alla diretta dipendenza dal governo americano.
205Ivi.
206P. Ingrao, L'ombra di Battisti, in «l'Unità», 14 aprile 1948.
207Ivi.
208Von Gasperi è italiano, in «l’Unità», 13 aprile 1948.
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nella penisola.
Anche la Resistenza, ovviamente, è letta sulla base della struttura narrativa
che vede affrontarsi militarmente eroi italiani, invasori stranieri e traditori: «dopo
tanti  anni  in  cui  gli  italiani  sono  stati  divisi  dal  sospetto  sotto  l’oppressione
fascista,  essi  si  sono  ritrovati  insieme  nel  movimento  popolare  partigiano  per
combattere  invasori  e  traditori,  salvando l’Italia:  senza distinzioni  di  partiti,  di
fede, di origine sociale essi hanno cercato una nuova vita dormendo sulle stesse
foglie, dividendo in parti uguali la «pattona» e le responsabilità della banda: anche
i piccoli dissensi della giornata si sciolgono in quel canto e i cuori sono pieni della
stessa gioia».209
A fronte  di  questa  politica  estera  palesemente  contraria  agli  interessi
nazionali,  la  politica  estera  del  Fronte Democratico Popolare va nello  «spirito
della  rinnovata  funzione  democratica  del  nostro  popolo  quale  si  è  andata
forgiando nella lunga ed eroica lotta contro gli oppressori interni e stranieri».210
Quella  perseguita  dal  governo  è  invece  «nociva  degli  interessi  generali  della
Nazione».211 Anche perché si tratta di un governo che Togliatti in un radiodiscorso
riportato sulle pagine de «l’Unità», definisce di «clericali e servi dell'imperialismo
straniero».212
Per  Togliatti  la  vittoria  del  governo  democristiano  vorrebbe  dire  «una
lacerazione profonda del tessuto nazionale e il crollo nella guerra civile».213 «Tutti
sanno che, in fondo, non gli voglio male [a De Gasperi]; ma prima voglio bene
alla mia Patria e al popolo da cui sono uscito e per cui ho lavorato e combattuto
per tutta la mia vita».214 La vittoria dei «reazionari» comporterebbe «la distruzione
della  nostra  vita  nazionale  e  lo  sterminio  degli  italiani».  Un  governo  dei
«clericali»  e  dei  «reazionari»  comporterebbe  «la  condanna  d'Italia  a  una  vita
209Alcuni cantavano al mattino e la sera erano già morti, in «l’Unità», 25 aprile 1948.
2104 giorni ancora, in «l'Unità», 14 aprile 1948.
211Il Fronte si impegna dinanzi al popolo a tener fuori l'Italia da ogni blocco di guerra, in 
«l'Unità», 11 aprile 1948.
212Vogliamo salva la pace degli italiani, in «l'Unità», 14 aprile 1948.
213De Gasperi non risponde, in «l'Unità», 15 aprile 1948.
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grama, stentata, irta di conflitti interni continui e dolorosi».215
Nella seconda fase della campagna elettorale il tema del tradimento degli
interessi nazionali da parte della DC è meno assiduamente presente; si precisano
invece  i  programmi  e  quello  del  PCI  si  incentra  su  tre  questioni:  la  difesa
dell’indipendenza  nazionale  dall’ingerenza  straniera  o,  peggio,  dalla  volontà
prevaricatrice delle potenze capitalistiche; la difesa della pace, contro la volontà
guerrafondaia della DC che vorrebbe portare l’Italia nel Blocco Atlantico, che per
i comunisti è un’alleanza militare; le riforme di carattere strutturale necessarie per
creare  un  vero  progresso  sociale.  Come  si  vede  da  un  lato  c'è  l'argomento
patriottico della difesa dell'Italia dalle minacce straniere, dall'altro l'elemento del
progresso sociale.216
Il disinteresse per il benessere della nazione da parte dei democristiani è
dimostrato anche da fatti più marginali, come questo: nei giorni del voto viene
data grande evidenza alla notizia che i democristiani, terrorizzati dalla sconfitta
sicura, portano a votare chiunque, anche malati terminali e infetti,  organizzano
brogli su vasta scala e mettono a repentaglio la vita delle persone caricandole su
camion strapieni:
La Dc fa votare anche i malti di tifo: Penosa impressione ha suscitato […] la vista di suore poco
meno che centenarie, paralizzate, agli arti superiori ed inferiori, che venivano portate a braccia,
nelle loro carrozzelle, da robusti uomini di fatica e accompagnate dentro le cabine da uno stuolo di
converse e di famiglie. Era evidente che le povere vecchie, il cui volto senza espressione aveva il
colore dei ceri da altare, non erano in condizione non diciamo di scegliere una lista, ma nemmeno
di distinguere la differenza tra lo scudo crociato e la foglia d’edera.[…] A rendere più profondo il
senso di disagio nelle file clericali, contribuiva sensibilmente il diffondersi di alcune notizie, quali
quella che la democrazia cristiana aveva fatto votare in varie sezioni con la complicità della CRI i
degenti  della  clinica  malattie  infettive  del  Policlinico,  con  grave  pericolo  dell’incolumità  dei
cittadini  e  quella  che  un  camion  del  comitato  carico  di  elettori  si  era  rovesciato  con  gravi
conseguenze per i passeggeri che erano rimasti tutti più o meno gravemente feriti.217
215Ivi.
216Per il carattere del PCI come partito di classe e partito nazionale vd. Supra.
217La D.C. fa votare anche i malati di tifo, in «l’Unità», 19 aprile 1948.
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Come sappiamo le  cose  vanno  in  modo diverso  da  quanto  previsto  su
«l'Unità» e all’indomani della sconfitta elettorale sul quotidiano esce un’intervista
a Togliatti, in cui il segretario analizza le elezioni. Le elezioni per il segretario non
sono state libere, a causa di tre fattori: la pesante ingerenza straniera; l’ingerenza
clericale  in  violazione  della  costituzione;  la  pressione  del  governo  sulla
popolazione e le intimidazioni del capitale sui lavoratori. Per Togliatti il popolo ha
votato con «la minaccia della fame e della guerra da parte degli  stranieri  e la
minaccia dell’inferno da parte dei preti. […] Il partito e il governo democristiani
si sono messi sotto i piedi, pur di vincere, le regole della democrazia, quelle della
morale, e persino quelle della decenza».218  Il governo, accusa Togliatti, «trae il
suo  potere  dall’intervento  straniero,  dalla  minaccia  dell’inferno,  dalle
intimidazioni e dalla corruzione». 
Il segretario si sofferma anche sul contributo che «i traditori della classe
operaia»,  i  socialdemocratici  hanno apportato  alla  vittoria  dei  reazionari:  essi,
«parlando in nome del “socialismo”, tradisc[ono] gli interessi e del socialismo e
della democrazia e docilmente collabora[no] con le forze più oscure e reazionarie
della società».219 Il loro successo però non sarebbe stato possibile, per Togliatti,
senza «l’intervento straniero e il terrorismo religioso».220 Di fronte alle ingerenze
degli  «imperialisti  stranieri  i  quali  vorrebbero  spingerci  alla  guerra»  e  dei
«reazionari nostrani i qual vaneggiano di un ritorno a un regime di tipo fascista»,
conclude  Togliatti,  si  erge  un  blocco  di  otto  milioni  di  voti  che  «sapranno
difendere ad ogni costo la pace e l'indipendenza del Paese contro i guerra fondai
americani e i loro servitori indigeni».221
Nella  relazione  di  Togliatti  alla  Direzione  del  partito,  secondo  quanto
riporta  «l'Unità»,  l'analisi  della  sconfitta  elettorale  punta  l'attenzione  sulla
necessità di fare del Fronte il baluardo della «difesa della democrazia» di fronte al
218«Le dichiarazioni di Togliatti, in «l’Unità», 22 aprile 1948.
219Ivi.
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tentativo della Democrazia Cristiana di instaurare un regime totalitario. L'unico
accenno al tema patriottico è presente quando il segretario associa la difesa della
democrazia  alla  difesa  dell'indipendenza  nazionale.  Le  ingerenze  di  due  stati
stranieri,  Vaticano  e  Stati  Uniti,  per  Togliatti  minacciano  l'integrità  del  paese,
quindi  «la  lotta  per  la  difesa della  nostra  indipendenza  deve  divenire  oggi  un
cardine della battaglia democratica».222
3.1.4 La questione di Trieste e la questione delle colonie
Due importanti questioni di politica estera di questi anni vengono lette su
«l'Unità» tramite la solita chiave del tradimento degli interessi nazionali. Pietro
Ingrao,  ad  esempio  considera  insieme il  problema delle  colonie  con quello  di
Trieste, come la dimostrazione della politica estera di un governo asservito agli
interessi  dello  straniero.223 Trieste  è  cara  agli  italiani,  scrive  Ingrao,  ma  non
bisogna accettare di farsi trascinare dagli USA in una guerra con la Jugoslavia,
dato  che  il  loro  obiettivo  è  proprio  quello  di  «creare  conflitti,  disordini  e
provocazioni,  che  costituiscano la  scintilla  dell'incendio».224 Verso questo  esito
conduce l'esclusione della Jugoslavia dai tavoli della trattativa tra Roma e Parigi.
Per Togliatti  questa  situazione è  determinata dalla politica di asservimento del
governo, che ha tolto all'Italia il ruolo di potenza europea, rendendola dipendente
dagli USA.
La questione di Trieste viene usata in campagna elettorale per accusare la
DC  di  non  fare  gli  interessi  nazionali.  «Vota  Fronte  Popolare,  Vota  Trieste
libera»,225 recita  uno slogan che appare  sulla  terza pagina  de «l'Unità» del  27
marzo.  Per  risolvere  il  problema  basta  trattare  direttamente  con  il  governo
jugoslavo, dicono i comunisti. I democristiani non possono risolvere la contesa,
222Il fronte darà battaglia nel parlamento e nel paese per affermare il suo programma di 
progresso e di pace, in «l'Unità», 5 maggio 1948.
223  P. Ingrao, Difendiamo Trieste e la pace, in «l'Unità», 21 marzo 1948.
224  Ivi.
225In «l'Unità», 7 marzo 1948.
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perché gli americani impediscono una trattativa diretta e puntano a balcanizzare
l'Europa,  muovendo  gli  stati  dell'Europa  orientale  contro  quelli  dell'Europa
occidentale.
Vediamo ora come viene trattata la questione delle colonie. Nei primi mesi
del 1948 «l'Unità» dedica ad essa ampio spazio,  dato che l'argomento è usato
polemicamente dal PCI in chiave antigovernativa. In un articolo del 14 gennaio si
chiarisce definitivamente la linea del PCI sulla questione: le dimostrazioni anti-
italiane in Somalia che hanno provocato morti e feriti tra i coloni italiani sono
fomentate,  per  «l'Unità»  da  «“attivisti”  molto  recentemente  immigrati  dalla
Somalia britannica […] che spendevano con disinvoltura grosse somme».226 Gli
scontri  che sono seguiti  «hanno insanguinato le vie della graziosa e un tempo
ridente capitale della Somalia».227 Questo precipitare degli eventi ha determinato
«la irritazione dell'opinione pubblica somala verso le autorità di occupazione»228
britanniche. L'articolista precisa che «già da tempo era stata iniziata in Somalia
una  campagna  provocatoria  e  intimidatoria  da  parte  di  questi  elementi  nei
confronti degli italiani», senza però riuscire nei loro tentativi fomentatori, grazie
al  controllo  dei  propri  nervi  di  cui  hanno dato prova i  nostri  connazionali  e  i
nativi».  Anzi,  si  sono  svolte,  secondo  il  redattore,  manifestazioni  in  cui  si
sventolava la bandiera italiana e si esprimeva «la volontà  unanime» del popolo
somalo di «vedere il paese affidato ad un'amministrazione fiduciaria italiana». I
risultati  di  tutte  queste  tensioni  sono  però  stati  contrari  alle  intenzioni  dei
provocatori ed «hanno dimostrato invece la piena solidarietà che lega gli italiani e
i nativi». 
Il  15  gennaio  «l'Unità»  torna  sui  disordini  di  Mogadiscio:  di  nuovo la
responsabilità  degli  scontri  e  dei  morti  tra  italiani  e  somali  è  addossata
interamente agli inglesi e alle loro mire imperialistiche sulla Somalia. Si accusano
gli  inglesi  di  replicare  quanto  fatto  in  Libia  e  in  Eritrea,  cioè  di  deportare
autoctoni e italiani per distruggere i loro commerci ed estendere i propri. Lo scopo
22642 italiani e 11 somali uccisi per le mene inglesi in Somalia, in «l'Unità», 14 gennaio 1948.
227Ivi.
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degli inglesi sarebbe di «scagliare i somali contro gli italiani e di far deviare in
senso anti-italiano ogni ragione di malcontento di quelle popolazioni oppresse dal
regime  e  dalle  manovre  dell'amministrazione  britannica».229 Per  Di  Vittorio  le
responsabilità inglesi non occultano quelle del governo italiano, che non ha saputo
far valere le prerogative dell'Italia «rinunziando senza alcuna contropartita a tutte
quelle  possibilità del  gioco diplomatico e politico,  che il  quadro delle  potenze
chiamate a decidere sulla sorte delle ex colonie italiane offriva obiettivamente alla
nostra  diplomazia».230 Nello  stesso  giorno  l'organo  di  stampa  comunista  torna
sull'eccidio  di  Mogadiscio,  descritto  come  «una  brutale  aggressione  che  ha
precedenti  solo  nelle  pagine  più  oscure  dell'Africa  barbara».  La  responsabilità
ovviamente,  ricade  «sull'imperialismo  di  governi  sedicenti  democratici  e  sul
servilismo d'un ministro sedicente nazionale».231
Pietro  Ingrao,  tre  giorni  dopo,  in  prima  pagina,  prende  le  difese  della
popolazione  di  Taranto  insorta  contro  l'approdo  dei  tre  cacciatorpedinieri
americani e contro l'eccidio di Mogadiscio. L'arrendevolezza di fronte alle pretese
americane di cui viene accusato il ministro degli esteri Sforza da un lato, dall'altro
l'incapacità del governo democristiano di difendere le «legittime pretese» italiane
sulle colonie africane sono la dimostrazione, per Ingrao, del 
problema, che sta, imperioso, dinanzi al popolo italiano: la crescente aggressività dell'imperialismo
americano,  il  suo  intervento  non  più  solo  indiretto,  non  più  solo  “politico”,  ma  di  natura
dichiaratamente militare,  nella  vita  stessa del  nostro paese,  nel  cuore del  Mediterraneo – e in
contrapposto la carenza, la colpevole capitolazione degli uomini, cui spetterebbe la difesa della
nostra indipendenza e che confessano, invece, per la testimonianza stessa dei fatti, di essere ormai
legati mani e piedi agli imperialisti.232 
La  presenza  americana  nel  Mediterraneo,  oltre  che  pericolosa  per  la
sicurezza e l'indipendenza dei popoli  europei,  prosegue Ingrao, è insensata dal
229Giuseppe Di Vittorio, Vittime dell'imperialismo, in «l'Unità», 15 gennaio 1948.
230Ivi.
231Le prime vittime del vallo africano, in Ivi.
232Pietro Ingrao, Viva Taranto!, in «l'Unità», 18 gennaio 1948.
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punto  di  vista  storico  e  culturale.  I  governanti  democristiani  ne  sono  ben
consapevoli, ma sminuiscono la gravità della cosa; proprio questo è il loro scopo: 
Mascherare la minaccia imperialista, addormentare il  popolo italiano, stemperarne la vigilanza,
ecco l'unica politica estera di cui è stata capace la quinta colonna americana al governo.[...]  Il
sangue di Mogadiscio e la vendita di Tripoli ne sono la drammatica conferma.233
L'articolo di Ingrao termina con un parallelo storico:
Educati ad una tradizione, non certo nazionale, per cui si invocavano i francesi, gli austriaci, a
sparare su Garibaldi e su Mameli, eredi di Pio IX e di papa Bresciani, come volete che costoro
capissero la lezione di Taranto? […] Che le cento città d'Italia, memori di una tradizione gloriosa,
ansiose di prosperare libere in un Mediterraneo libero, uniscano il loro sforzo e le loro bandiere a
quella di Taranto, che si è levata ad ammonire i soldati americani: “Abbiamo combattuto con voi
per l'indipendenza dei popoli. Questa indipendenza siamo pronti a difenderla contro chiunque”.234
Il 22 gennaio Ruggero Grieco in un articolo di fondo interviene sui fatti di
Mogadiscio:  alle  rivendicazioni  di  tipo  nazionalistico,  che  abbiamo incontrato
finora, prevale in questo caso il carattere internazionalista. «La nuova democrazia
italiana doveva condannare risolutamente il colonialismo, che è stato anche una
sorgente di sciagure per l'Italia, e mettersi al fianco delle popolazioni coloniali».235
Purtroppo però, prosegue Grieco, le cose sono andate diversamente: le vecchie
classi  dirigenti  sono tornate  alla  guida  del  paese aggrappandosi  alla  scialuppa
democristiana.  L'Italia  è  stata  così  condotta  nel  blocco  di  potenze  occidentali
contrarie all'indipendenza dei popoli coloniali ed ha perso l'occasione per stabilire
un'amministrazione  fiduciaria  in  Somalia  che  prevedesse  nuove  condizioni,
tramite la quale condurre le popolazioni locali all'indipendenza. L'Italia si è così
privata anche della  simpatia delle popolazioni locali ed ha proseguito la politica
colonialista del fascismo mantenendo il ministero per l'Africa italiana. E conclude
233Ivi.
234Ivi.
235Ruggiero Grieco, Dopo Mogadisicio, in «l'Unità», 22 gennaio 1948.
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Grieco in polemica con il governo: «Noi ribadiamo, oggi, quelle nostre posizioni a
commento dei dolorosi fatti di Mogadiscio. Le ribadiamo, sebbene esse siano state
gravemente compromesse da tutta  la  politica del  governo italiano – umiliante,
servile, senza nessuna fierezza democratica e nazionale».236
Le conseguenze dei  fatti  di  Mogadiscio  vengono costantemente seguite
nelle  settimane  seguenti:  si  portano  prove  a  conferma  dell'accusa  mossa
all'amministrazione coloniale britannica di avere fomentato la popolazione somala
contro quella italiana.  Mesi più tardi, un articolo pre-elettorale sulla “strage di
italiani”  perpetrata  dai  somali,  istigati  dagli  inglesi,  parla  di  violenze
indiscriminate, culminanti nello stupro di una donna.
Impressionante è il racconto che gli scampati hanno fatto della strage. In una casa che un italiano,
armato di un fucile da caccia e di una trentina di cartucce, difese fino all'ultimo, e rimasta, unica
testimone del massacro una bimba di due anni, ferita alla testa, che fu raccolta più tardi accanto al
cadavere del padre sfigurato a colpi di pugnale, della madre e della sorella diciassettenne, cui la
canaglia aizzata dai gendarmi aveva orribilmente tagliuzzato i seni. In un bar presso la sede del
“club” i gendarmi uccisero il figlio del proprietario e al corpo di quest'ultimo, ferito e creduto
morto,  legarono  la  moglie.  La  povera  donna  fu  così  violentata  quattro  volte  ed  impazzì  dal
dolore.237
3.1.5 Contro i traditori di ieri e di oggi
Sembra profilarsi un nuovo tema portante della retorica comunista, nella
fase post-elettorale: la DC ha vinto con l'inganno «di Truman e del Vaticano»,238
con la frode e con i brogli.  Essa ha quindi turlupinato il  popolo italiano: «nei
larghi  strati  della  nazione vi  è la  coscienza profonda della  frode da cui  nasce
236Ivi.
237Non uccidetevi fra voi, uccidete gli italiani, gridava ai somali il colonnello inglese Thorne, in 
«l'Unità», 16 aprile 1948.
238Più tardi l'accusa sarà sostanziata da documenti definiti irrefutabili: cfr 4 milioni di dollari e lo 
spettro della fame, in «l'Unità», 12 giugno 1948; Salto indietro nel Medioevo, in «l'Unità», 8 
giugno 1948. Il sottotitolo di quest'ultimo articolo è «Una impressionante documentazione 
della violenza operata sulle coscienze dai “pastori di anime” per impedire la vittoria del 
popolo».
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questo parlamento di Truman e  del Vaticano. […] Si è insediata a Montecitorio la
fazione  eletta  con la  frode  e  con il  terrore  e  a  Torino  nelle  stesse ore  veniva
calpestata, con uno stupido pretesto, la libertà di organizzazione».239 La DC è di
conseguenza  «una  parte  politica  che  attraverso  la  sopraffazione  e  l'intervento
straniero è riuscita a impadronirsi della maggioranza parlamentare».240 L'accusa è
ribadita dallo stesso Togliatti in un articolo di fondo, scritto ad un mese di distanza
dalle elezioni: «la truffa elettorale del 18 aprile ha aperto un periodo nuovo, di
progressivo distacco dalle norme elementari della vita democratica, per tentar di
dar  vita  a  un  regime  di  larvata  tirannide  e  di  dilagante  corruzione,  di  cui  ci
dovremo ben liberare, se vorremo assicurare un avvenire democratico al nostro
Paese».241
La  risoluzione  del  Comitato  Centrale  del  PCI  che  fa  il  punto  della
situazione  dopo  le  elezioni  è  interessante  perché  nel  fare  un  bilancio  della
situazione politica all'indomani delle elezioni, ripropone il modello narrativo da
noi approfondito: in primo luogo c'è una riaffermazione del tema cardine della
fase post-elettorale:«I  risultati  elettorali  del  18 aprile  sono stati  determinati  in
grande parte dall'intervento dell'imperialismo straniero, dal terrorismo religioso,
dalle  illecite  pressioni  dell'apparato  statale  e  da  una  vasta  serie  di  brogli
astutamente  organizzati».242 In  secondo  luogo,  viene  ribadita  l'accusa
dell'«asservimento della politica estera italiana alla politica americana di isterismo
bellico  e  di  provocazione  di  un  nuovo  conflitto  mondiale»,243 che  trova  una
manifestazione nella volontà dell'«imperialismo americano» di ottenere «dai suoi
servi  italiani  l'adesione  dell'Italia  al  blocco  politico,  economico  e  militare
dell'Europa occidentale».244 Torna poi l'accusa alla Democrazia Cristiana di avere
una politica economica asservita «alle esigenze politiche, economiche e militari
239La prima battaglia della libertà impegnata dal Fronte al Senato della Repubblica, in «l'Unità»,
9 maggio 1948.
240Domani verrà eletto il Presidente della Repubblica, in «l'Unità», 9 maggio 1948.
241Palmiro Togliatti, Dibattito politico o somari alla greppia, in «l'Unità», 19 maggio 1948.
242All'avanguardia delle lotte del popolo, per la pace, il lavoro e la libertà, in «l'Unità», 19 
maggio 1948.   
243Ivi.
244Ivi.
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dell'imperialismo americano»245,  e  «fondata  sull'accettazione  incondizionata  del
Piano Marshall, subordina[ndo] e sacrifica[ndo] a interessi stranieri la rinascita e
lo sviluppo dell'economia nazionale».246 «In questo modo» prosegue il CC, «la
politica estera della Democrazia cristiana conduce alla perdita dell'indipendenza
nazionale, riduce l'Italia a essere vassallo dell'imperialismo straniero». E il punto è
evidentemente ritenuto centrale, dato che vi si ritorna poche righe dopo: «e [la
DC] sottopone la  nostra  economia alla  incoerenza,  al  controllo,  al  predominio
straniero,  facendola  schiava  dei  gruppi  dominanti  del  capitalismo straniero».247
Altro  punto  fondamentale  dell'azione  politica  del  PCI  per  il  CC è  il  comune
accordo  con  il  PSI  tramite  una  organizzazione  più  ramificata  del  Fronte,  che
preveda la lotta comune contro l'insidia interna dei «socialtraditori»: 
La  consultazione  elettorale  del  18  aprile  ha  messo  in  evidenza  il  pericolo  che  l'unità  e  la
combattività  della  classe  operaia  siano  insidiate  dalla  pericolosa  penetrazione  nelle  sue  file
dell'influenza  di  un  partito  socialdemocratico,  il  quale  agisce  come  strumento  diretto  del
capitalismo indigeno e dell'imperialismo straniero».248
In questo caso il topos narrativo del tradimento viene usato in un contesto
diverso ma con uno svolgimento analogo: la comunità tradita non è la nazione
italiana, ma il Partito e la classe operaia. Forse non casualmente in questi anni il
PCI si sforzava di affermare la non contraddizione tra gli interessi della classe
operaia e quelli dell'Italia e anzi la coincidenza tra essi. Del resto questo punto,
come abbiamo visto era un tema centrale per la costruzione identitaria del «partito
nuovo»:249
...La gestione operaia nei Cantieri di Palermo sorta per difendere l'avvenire e l'indipendenza della
245Ivi.
246Ivi.
247Ivi.
248Ivi.
249Sul tema della compresenza di una vocazione nazionale e internazionale del PCI vd. Supra e 
G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del partito comunista italiano, vol. VII, Dall'attentato a 
Togliatti all'VIII congresso, cit., p. 138.; sul processo di invenzione della propria tradizione da 
parte del PCI vd. Infra e F. Andreucci, Falce e martello, cit., p. 59.
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nostra  industria.  Il  progresso  del  Mezzogiorno  e  il  lavoro  degli  operai,  è  profondo  atto  di
democrazia. Afferma il diritto sacrosanto dei lavoratori e difende gli interessi nazionali – e cioè di
tutti i cittadini – contro la prepotenza e il calcolo ristretto di un manipolo di privilegiati. Ecco un
modo di rendere viva e concreta la nuova Costituzione.250 […] Difendendo il loro salario, il tenore
di vita delle loro famiglie, lottando contro la disoccupazione e la smobilitazione dell'industria in
cui lavorano, gli operai siciliani e gli operai di Genova, di Ancona, di Terni e di tutta Italia che
hanno con essi  solidarizzato lottano al  tempo stesso contro l'impoverimento del  Mezzogiorno,
contro il distacco tra il Nord e il Sud d'Italia. I lavoratori del Cantiere di Palermo dimostrano coi
fatti, una volta di più, che gli interessi della classe operaia coincidono con gli interessi generali
della Nazione.251
In un discorso parlamentare del 13 ottobre, che vedremo più diffusamente,
Togliatti,  a  proposito  della  guerra  di  liberazione dice:  «E voi  avete  assistito  a
questo fatto – Direi per la prima volta nella storia del nostro paese – a questa
riconciliazione degli ideali nazionali con gli ideali della grande massa lavoratrice,
a questa riconciliazione da cui sorge la speranza che si possa costruire veramente
nel nostro paese, contando su una collaborazione di elementi attivi della grande
maggioranza degli strati sociali produttivi, perché si possa veramente rinnovare
l'Italia».252
L'accusa di tradimento sembra in questa fase post-elettorale concentrarsi
sul mancato rispetto della Costituzione da parte del governo e delle istituzioni
(prefetti, polizia, magistratura): Terracini accusa il governo di incostituzionalità,253
Pastore scrive che il blocco occidentale sta ripercorrendo le orme di Hitler e del
Patto  di  Monaco,254 Di  Vittorio  denuncia  che  il  governo  democristiano  sta
costituendo un nuovo regime di polizia.255 Lo scopo di questo stato di polizia è per
Di Vittorio quello di colpire i lavoratori e tutelare i padroni parassitari come gli
250in «l'Unità», 22 maggio 1948.
251Luca Pavolini, Il generale Marshall segna il passo davanti agli operai di Palermo, in 
«l'Unità», 22 maggio 1948, (corsivo mio).
252Togliatti chiama a difendere le libertà costituzionali calpestate dal governo del privilegio e 
dell'imperialismo straniero, in «l'Unità. Edizione piemontese», 13 ottobre 1948.
253Umberto Terracini, Governo anticostituzionale, in «l'Unità», 25 maggio 1948. 
254Ottavio Pastore, Gli eredi di Monaco, in «l'Unità», 23 maggio 1948.
255Giuseppe Di Vittorio, Lo stato di polizia, in «l'Unità», 29 maggio 1948.
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agrari del Polesine. Quindi, scrive Di Vittorio «voi, Pacciardi, Saragat [...] non
potrete  sfuggire  alla  corresponsabilità  che  vi  siete  assunta,  del  fatto  grave  di
ridurre la Repubblica italiana, la Repubblica “fondata sul lavoro” ad uno Stato di
polizia diretto contro i lavoratori».256 
Anche durante le celebrazioni del primo maggio si muove questa accusa:
«l'Unità» parla del sentimento di indipendenza nazionale offeso e di 8 milioni di
cittadini  «che hanno affermato la  volontà,  che è  volontà di tutto  il  popolo,  di
ricostruire un'Italia che non sia monopolio di una fazione, né pedina nel giuoco di
guerra di potenze straniere».257 
Il 2 giugno è l'anniversario della vittoria del referendum che ha portato alla
proclamazione della Repubblica. Sulle pagine de «l'Unità» essa viene celebrata
rivendicando  il  fatto  che  i  comunisti  e  socialisti  sono  più  legittimati  dei
democristiani a considerare la Repubblica come loro conquista e di conseguenza a
festeggiarla. L'articolo di fondo inizia con un'asserzione che rimanda al tema della
“Resistenza tradita” (nel nostro caso si potrebbe dire della Repubblica tradita)
Non è  questa  la  Repubblica  cui  già  pensavano,  morendo  e  combattendo,  migliaia  di  giovani
italiani, la Repubblica sperata dai milioni che la vollero il 2 giugno 1946. La nostra Repubblica è
oggi dominata da coloro che non la vollero. I due terzi dei voti che il 18 aprile hanno affidato il
governo alla DC, sono di coloro che il 2 giugno preferivano la monarchia e non verserebbero certo
una goccia del loro sangue contro una monarchia restaurata, che meglio garantisse il dominio dei
preti e della grassa borghesia.258
Nonostante questo tradimento Pastore scrive che i comunisti e i socialisti
celebreranno  ugualmente  la  Repubblica  «poiché  la  Repubblica  è  nostra  e  del
popolo italiano».259
Grande rilievo viene dato all'appello dell'Alleanza giovanile del Fronte in
cui si accusano «le forze reazionarie che già avevano cercato di impedire con ogni
256Ivi.
257Viva il 1° maggio! Viva la battaglia per il popolo lavoratore!, in «l'Unità», 1 maggio 1948.
258Ottavio Pastore, La Repubblica è del popolo, in «l'Unità», 2 giugno 1948.
259Ivi.
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mezzo il crollo della monarchia, primo baluardo dei loro privilegi»,260 di avere poi
svuotato  il  cambiamento,  rendendolo  tale  solo  sul  piano  formale.  Dopodiché
«oggi tentano di rendere nulli i principi affermati nella costituzione appoggiandosi
al Vaticano e all'imperialismo straniero» e «si preparano a trascinare di nuovo la
gioventù sui campi di battaglia, a combattere per interessi estranei al popolo e in
nome di quei gruppi imperialisti stranieri che già hanno insanguinato la Grecia e
la Palestina».261
La  festa  della  Repubblica  diventa  quindi  un'occasione  per  ribadire  il
tradimento delle lotte della Resistenza e dello stesso Referendum che la DC ha
compiuto per servilismo nei confronti dello straniero. Il 3 giugno viene riportato il
discorso  tenuto  da  Mauro  Scoccimarro  nel  corso  delle  celebrazioni  tenute  al
Gianicolo: il senatore pone in relazione due date fondamentali per la costruzione
della nuova Repubblica: il 25 aprile 1945, quando «il popolo italiano spazzò via il
fascismo»262 e il 2 giugno 1946, «che spazzò via per sempre la monarchia».263 Con
il  voto del 2 giugno però,  per Scoccimarro «i lavoratori  non avevano soltanto
voluto liberarsi dell'istituto monarchico; essi avevano allora nel cuore l'esigenza di
un profondo rinnovamento e pensavano che con quel voto le loro sorti sarebbero
cambiate».264 Scoccimarro  passa  poi  in  rassegna  tutte  le  figure  sociali  di
riferimento per il «partito nuovo», che avrebbero visto le loro aspettative deluse
dopo il 2 giugno: l'operaio, il contadino, l'impiegato, l'intellettuale, le donne, che
«intendevano  fugare  per  sempre  dai  focolari  domestici  l'ombra  sinistra  della
guerra».265 E infine le figure del futuro e del passato: i giovani, che intendevano
garantirsi un avvenire «che ridesse loro la gioia di vivere»266 e i caduti.
260Roma celebra sul Gianicolo la conquista della Repubblica, in «l'Unità», 2 giugno 1948.
261Ivi.
262I lavoratori hanno conquistato la Repubblica. Sapranno imporre alla reazione le riforme, in 
«l'Unità»
3 giugno 1948.
263Ivi.
264Ivi.
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Oggi di fronte all'orgia del tradimento, noi restiamo fedeli a quanti sono caduti per la liberazione
d'Italia.  La Repubblica non era e non è un semplice mutamento esteriore,  non deve essere un
belletto appiccicato sul volto senile della vecchia Italia.267
Il  18  aprile  avrebbe  dovuto,  a  parere  di  Scoccimarro,  sancire  la
realizzazione di quegli ideali, ma «non ha corrisposto a queste aspirazioni: se il
popolo  ha  vinto  il  25  aprile  e  ha  vinto  il  2  giugno,  esso  non  ha  vinto  il  18
aprile».268 Le cause di questo esito malaugurato sono da rintracciare «nel fatto che
l'unità del popolo è stata perduta».269 Il 2 giugno «per la prima volta le forze della
conservazione e del clero furono battute dal popolo col voto, nonostante tutti i
mezzi che seppero escogitare. Da allora l'obiettivo di spezzare l'unità popolare è
stato perseguito disperatamente dalla reazione e questo è stato il compito a cui si è
dedicata la DC. L'attacco è stato realizzato in tre momenti:
Scissione saragattiana, da parte di coloro i quali dicono di voler arrivare al socialismo e si alleano
ai plutocrati contro i lavoratori! Poi l'allontanamento dei partiti dei lavoratori dal governo; e infine
rottura dell'unità repubblicana con la entrata nel governo dei saragattiani e di quei repubblicani i
quali vogliono consolidare la repubblica anch'essi alleandosi ai monarchici contro i lavoratori.270
In questo caso, per Scoccimarro, come in precedenza, il tradimento non è
nei confronti del paese, della patria, della nazione, ma nei confronti dei lavoratori
e di coloro i quali vogliono instaurare il socialismo.
Il  discorso  che  Togliatti  tiene  in  parlamento  nel  corso  della  prima
discussione politica viene riportata sulle pagine de «l'Unità» dell'undici giugno.
Nel discorso del segretario la questione del tradimento degli interessi nazionali
ricopre interamente l'ultima parte dell'intervento. Dopo aver ripercorso il rapporto
conflittuale  tenuto  dalle  gerarchie  ecclesiastiche  nei  confronti  del  movimento
operaio sin dagli albori di quest'ultimo, passa a rivolgere alla Chiesa l'accusa di
267Ivi.
268Ivi.
269Ivi.
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esercitare in una nuova forma, l'antico peccato di simonia: Togliatti con questa
accusa intende imputare alla Chiesa di aver ricattato persone poco alfabetizzate e
in ogni caso spoliticizzate da venti anni di dittatura, inducendole a votare per la
DC, per non incorrere nella pena dell'inferno: «i voti per un seggio in Parlamento
in  cambio  dell'indulgenza,  in  cambio  della  quiete  nell'al  di  là  [sic]».271 Nella
visione  del  segretario  le  gerarchie  ecclesiastiche  sono  passate  dalla  posizione
astensionista a quella simoniaca in virtù dello sviluppo della lotta di classe. 
Togliatti in questo intervento analizza in modo molto negativo la politica
del governo, accusandolo di aver accettato l'ingerenza straniera, oltre che quella
ecclesiastica. In conseguenza di ciò i primi atti dell'esecutivo sono stati rivolti alla
restrizione delle libertà costituzionali, invece che alla realizzazione del contenuto
sociale della Costituzione italiana. Infine il segretario muove la solita accusa di
voler  trascinare  l'Italia  in  un  blocco militare  destinato  a  dividere  l'Europa e  a
provocare un nuovo conflitto mondiale. Conclude Togliatti: «È questa una politica
nazionale italiana? Non lo credo. Non credo che la vostra politica possa essere
considerata aderente agli interessi della nazione».272 
Togliatti  porta  a  suffragio  di  queste  sue  affermazioni  due  esempi:  la
questione delle colonie e quella di Trieste. Nel primo caso il governo, secondo
Togliatti,  ha subito l'umiliazione di vedere i propri  alleati  perseguire una linea
avversa alle proprie rivendicazioni; nel secondo caso per il segretario «è prevalso
l'interesse  di  partito  sull'interesse  nazionale»  nel  non  scegliere  la  strada  della
trattativa diretta con la Jugoslavia e accettando supinamente i termini del trattato
di pace. Togliatti prosegue con fervore patriottico:
tutti  noi  abbiamo  sentito  che  vi  è  oggi  qualcosa  di  profondamente  diverso  dal  modo  come
discutemmo nell'Assemblea Costituente. […] Una scissione che è stata prodotta nel corpo della
nazione italiana e particolarmente in seno a quelle  forze democratiche che avrebbero potuto e
dovuto collaborare all'opera di ricostruzione e di rinnovamento.273 
271Ivi.
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Questa  scissione  per  Togliatti  è  chiaramente  responsabilità  della
Democrazia  Cristiana  ed  è  la  conseguenza  di  «aver  legato  tutta  la  vita  della
nazione a un'istanza di odio,  di  calunnie,  di  diffamazione,  di  discordia,  qual è
l'anticomunismo».274 E conclude con una non troppo velata minaccia: «Sappiamo
che voi sopporterete gravi conseguenze per il terribile delitto che avete commesso
verso la nazione italiana impostando la lotta politica nel nostro Paese come l'avete
impostata quest'anno 1948».275 E conclude, indicando i deputati del MSI seduti in
aula:  «Auguriamoci  che  le  conseguenze  non  siano  troppo  gravi  per  la  nostra
Patria».276
Anche il processo che conduce alla scissione della CGIL viene interpretato
sulla  base  della  chiave  di  lettura  del  tradimento:  Pietro  Secchia  ad  esempio
denuncia in un articolo di fondo la volontà di «grandi industriali e grossi agrari»
di «trarre  immediato profitto dalla loro vittoria elettorale»277,  per  «aumentare i
loro  profitti,  ridurre  i  salari,  diminuire  il  tenore  di  vita  dei  lavoratori».278 Per
raggiungere questi obiettivi essi devono «spezzare la forza e la combattività della
classe operaia e dei lavoratori»279 e lo fanno, come già in occasione delle elezioni
del 18 aprile, «con la calunnia, l'intimidazione, la violenza e i brogli».280 Anche
Renato Bitossi, membro della segreteria nazionale, utilizza termini analoghi, in un
discorso che prelude all'espulsione dei dissidenti:
Se di asservimento ai partiti politici si può parlare, ormai il gioco è scoperto: i rappresentanti della
corrente sindacale d.c., del p.r.i. e del p.s.l.i. sono completamente e ciecamente asserviti ai partiti
della coalizione governativa che – non ci stancheremo di ripeterlo – per la loro attività, per il modo
di governare e per la stessa composizione sociale, servono oggi interessi che contrastano con quelli
dei lavoratori italiani.281
274Ivi.
275Ivi.
276Ivi.
277Pietro Secchia, La battaglia sindacale, in «l'Unità», 16 giugno 1948.
278Ivi.
279Ivi.
280Ivi.
281Renato Bitossi, Santa “soverchieria” signori dell'alleanza!, in «l'Unità», 17 giugno 1948.
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Dopo  l'attentato  a  Togliatti  del  14  luglio  le  principali  accuse  vertono
nuovamente sulla questione della rottura dell'unità nazionale provocata dall'azione
governativa  giudicata  come faziosa  antinazionale  e  contraria  agli  interessi  del
paese oltre che della classe operaia: il 15 luglio viene pubblicato un appello della
Direzione del PCI al paese, in cui si scrive che «la responsabilità dell'esecrabile
gesto  risale  alla  politica  di  discordia  e  di  provocazione  che  da  tempo  viene
condotta  da chi  dirige le sorti  del Paese».282 Il  giorno successivo Luigi Longo
nell'articolo di fondo esordisce esprimendo «la necessità che cessi la politica di
discordia nazionale, di odio e di guerra contro le classi lavoratrici e i loro capi,
inaugurata  un  anno  fa  dall'on.  De  Gasperi,  precisata  e  aggravata  durante  la
campagna elettorale e che, dopo gli artificiosi risultati del 18 aprile, ha perduto
anche ogni nozione del limite e ogni pudore».283 Due giorni più tardi interviene
Pietro Secchia su «l'Unità»: 
Col sistema tipico degli agenti provocatori che aizzano al conflitto per poi colpire la vittima, la
stampa governativa e gli agenti del governo che avrebbero voluto far sboccare lo sciopero generale
di protesta nella lotta armata e fratricida, oggi parlano di sconfitta della classe operaia, di resa
senza  condizione  della  Confederazione  del  Lavoro,  d'impotenza  e  debolezza  del  Partito
Comunista. Questo linguaggio fa parte della manovra provocatrice ordita da quello stesso nemico
che ha armato la mano del criminale attentatore.284
Luigi Longo, vicesegretario e naturale successore in caso di decesso di
Togliatti, il 24 luglio ripercorre le tappe che hanno condotto, secondo la sua lettura
degli eventi, all'attentato: nei primi difficili tempi del dopoguerra, quando c'era un
governo di unità nazionale
libertà,  ordine  e  concordia  nazionale  hanno  caratterizzato  quei  primi  anni.  La  volontà  di  De
Gasperi, al servizio degli interessi più reazionari del nostro paese e dell'imperialismo americano,
282La Direzione del PCI al Paese, in «l'Unità», 15 luglio 1948.
283Luigi Longo, La lotta continua, in «l'Unità», 17 luglio 1948.
284Pietro Secchia, Il nostro dovere, in «l'Unità», 19 luglio 1948.
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ha spezzato  quel  processo  di  democratizzazione e  ha rimesso l'Italia  sulla  strada  che  porta al
fascismo. Incominciò De Gasperi l'anno scorso, con il suo colpo di Stato, mediante cui cacciò i
comunisti  e  i  socialisti  dal  governo.  […] Gli  operai,  i  contadini,  i  democratici  di  ogni  ceto e
condizione,  che  hanno  così  unanimemente  manifestato  durante  lo  sciopero  generale  la  loro
condanna di un metodo e di una politica che porta all'asservimento e alla guerra civile continuano
uniti la loro azione politica di massa.285
Il  25  luglio  Mario  Montagnana,  ribattendo  alle  critiche  della  stampa
anticomunista che scrive che il PCI voleva l'insurrezione ma non era riuscito nel
suo intento, dice che i comunisti non avevano né la necessità né la possibilità di
avviare un processo rivoluzionario e che «questo governo è semplicemente un
governo provocatore di discordie e di disordini e che nei momenti critici solo il
senso di responsabilità, di patriottismo dei lavoratori e della opposizione possono
evitare al Paese gravi sciagure e irreparabili danni».286 
Mauro Scoccimarro il 27 luglio denuncia l'avvio di una nuova fase della
vita politica italiana che condurrà inevitabilmente alla guerra civile, a causa del
tentativo disperato del governo di distruggere le forze dell'opposizione.287
Il 20 luglio Ambrogio Donini scrive che «non si può permettere […] che
l'Italia, con la complicità di un governo asservito allo straniero, venga trasformato
in un centro d'intrighi e di provocazioni ai danni dei nostri fratelli sovietici, ai
danni dei comunisti, dei socialisti e dei democratici delle Repubbliche dell'Europa
orientale».288
Per Togliatti  la lotta «contro l'imperialismo e per la pace […] è la sola
possibile politica nazionale italiana», al di fuori della quale c'è solo «la tragica via
del vassallaggio allo straniero, della rovina dei nostri interessi,  dell'umiliazione
dei nostri ideali».289
285Luigi Longo, La lotta dei lavoratori contro il regime democristiano, in «l'Unità», 24 luglio 
1948.
286Mario Montagnana, Governo forte?, in «l'Unità», 24 luglio 1948.
287Mauro Scoccimarro,  Significato del 14 luglio, in «l'Unità», 27 luglio 1948.
288Ambrogio Donini, Il monito di Stalin, in «l'Unità», 20 luglio 1948.
289P. Togliatti, Contro l'imperialismo per la pace, in «l'Unità. Edizione piemontese», 26 ottobre 
1948.
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La battaglia politica del PCI dopo le elezioni politiche si concentra come
abbiamo visto sul prolungamento dell'alleanza frontista, che diventa «Fronte della
Pace», con l'obiettivo di combattere la possibilità di  guerra tra Usa e Urss. Di
questo blocco, secondo i comunisti, dovranno fare parte anche i veri socialisti, i
veri  democratici  e in  generale  tutti  coloro che vogliono evitare  che l'Italia  sia
coinvolta in una guerra contro il paese del socialismo e i paesi che sono sulla
strada della costruzione di esso.  Questa battaglia è condotta dal punto di vista
retorico  rivolgendo  al  governo  la  solita  accusa  di  tradimento  degli  interessi
nazionali:  così  da un lato si imputa al  ministro degli  esteri  Sforza di condurre
trattative segrete, per timore che gli italiani ne vengano a conoscenza, con gli altri
paesi  dell'Europa  occidentale,  per  ratificare  il  patto  di  Bruxelles  definito  da
Negarville in senato «il piano Marshall numero due».290 Questo trattato sancisce,
secondo «l'Unità», «l'accettazione della servitù e dei disegni militari»291 del fronte
imperialista. 
Dall'altra parte il Partito Comunista, secondo il comunicato della Direzione
del PCI che esce su «l'Unità» del 9 ottobre, considera fondamentale «la lotta per
smascherare i provocatori di guerre, per difendere l'indipendenza d'Italia da ogni
blocco militare e per assicurare la pace»292 e si augura che ad esso si uniscano «gli
uomini e le donne che vogliono proteggere le loro case ed i loro figli e salvare
l'avvenire della patria».293 L'obiettivo dovrà essere quello di formare «un vasto
movimento unitario che unisca tutti i  democratici,  tutti i patrioti e dica che gli
italiani non si batteranno mai per gli imperialisti stranieri».294 Allo stesso modo, il
Comitato  Centrale  nelle  sue  conclusioni  pubblicate  il  12  ottobre  parla  di  un
«abisso fra popolo e governo che, asservito ai provocatori di guerra americani,
sfacciatamente adotta i metodi e le forme di un vero e proprio regime poliziesco,
290Il popolo italiano non si batterà contro il paese del socialismo, in «l'Unità. Edizione 
piemontese», 16 ottobre 1948.
291La Direzione del PCI, In difesa della pace e dell'indipendenza d'Italia, in «l'Unità. Edizione 
piemontese», 9 ottobre 1948. 
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clericale e corporativo».295
Lo stesso giorno inizia il processo al «traditore» Rodolfo Graziani, la cui
accusa principale sembra essere proprio quella di  «Alto tradimento»296 e viene
messo in evidenza il fatto che il suo avvocato difensore sarà un democristiano.297
Togliatti in aula definisce Graziani «colui che per ogni onesto cittadino italiano è
il campione del tradimento degli interessi del paese».298 Aggiungiamo infine che
Mussolini  viene  definito  con  varie  perifrasi:  una  di  queste  è  «il  traditore  di
Salò».299
Nel corso dello stesso intervento parlamentare il segretario del PCI parla
delle  vendette  che i  partigiani  stanno compiendo nell'Emilia,  nei  confronti  dei
fascisti:  «Sappiamo  tutti  cosa  avviene  […]  nell'Emilia  dove  si  sono  persino
tracciati sulla carte geografica i  triangoli della morte che sarebbero quelle zone
dove, si, sono morti parecchi traditori della nazione italiana, e giustamente sono
morti  pagando  con  la  vita  i  loro  delitti,  il  loro  tradimento».300 L'orazione  di
Togliatti  viene  interrotta  dal  segretario  del  MSI  Almirante,  il  quale  grida
«assassini!»  e  rischia  il  linciaggio  e  l'espulsione  dall'aula.  Togliatti  riprende,
denunciando l'interruzione, qualificandola come «un riferimento ingiurioso ad una
categoria di cittadini che hanno dimostrato con il sangue la loro fedeltà alla patria
ed alla libertà».301 
Anche Pajetta prende la parola sul processo in corso a Graziani («uno a cui
sulla  coscienza  pesa  ugualmente  il  martirio  delle  vittime  e  il  delitto  dei
carnefici»302)  e  le  dimostrazioni  in  suo  favore.  Tutto  il  suo  ragionamento  è
incentrato sulla mistica del martirio e sul valore sacrificale delle morti dei caduti.
295Il Comitato Centrale del PCI, Per il migliore orientamento politico e per il rafforzamento 
ideologico del Partito, in «l'Unità. Edizione piemontese», 10 ottobre 1948. 
296Processo al traditore Graziani, «l'Unità. Edizione piemontese», 10 ottobre 1948. 
297Il difensore di Graziani è un deputato democristiano, in «l'Unità», 10 ottobre 1948.
298Togliatti chiama a difendere le libertà costituzionali calpestate dal governo del privilegio e 
dell'imperialismo straniero, cit.
299Manifesti pro-Graziani sequestrati dalla polizia, in «l'Unità», 28 ottobre 1948.
300Togliatti chiama a difendere le libertà costituzionali calpestate dal governo del privilegio e 
dell'imperialismo straniero, cit.
301Ivi.
302Gian Carlo Pajetta, Contro un antico inganno, in «l'Unità. Edizione piemontese», 28 ottobre 
1948.
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Pajetta mostra un'apertura alla comprensione nei confronti dei «giovani del MSI»,
poiché tra essi potrebbero esserci 
ancora degli  uomini che non si  sono personalmente resi  colpevoli  di  efferatezze e forse degli
uomini che possono essere fratelli domani. […] Della gente che credette di fare il proprio dovere
anche quando la patria ne dovette soffrire ce ne può essere, ce n'è certo ancora e noi non dobbiamo
volere che stia di là dalla barricata, con gli occhi sbarrati dall'odio contro di noi, guidata ancora
alla perdizione dai nostri nemici che sono anche i suoi nemici.303
Per Pajetta il  MSI tenta nuovamente «l'antico inganno»304 del  fascismo,
dicendosi repubblicano e socializzatore ma sostenendo Scelba e la DC, quindi di
fatto sostenendo gli interessi dei capitalisti. Il «vecchio gioco» questa volta non
attecchirà, per Pajetta: 
La voce della patria risuona più forte: chi non ha saputo intenderla, chi è stato distolto da un'eco
ingannatrice, può tendere più attento l'orecchio. Giovani che non vollero essere coi vincitori, per
non parer vili, hanno avuto tempo alla riflessione e possono capire oggi che vili si è rinunciando
alla patria, per servire un altro straniero. […] Noi tradiremmo la nostra missione se rifiutassimo di
tendere la mano ad ogni italiano, ad ogni povero, ad ognuno che può avere ancora fede nell'Italia.
Ma marcerebbero ancora verso l'abisso coloro che rifiutassero questa mano per andare ancora una
volta, accecati dall'anticomunismo, a servire capitalisti e stranieri, dietro un Almirante qualsiasi,
come fecero dietro questo o quel capo che già li tradì ai tedeschi.305
In  occasione  dei  festeggiamenti  per  l'anniversario  della  Rivoluzione
d'Ottobre viene riportato un sunto del discorso tenuto da Togliatti a Milano: nel
corso  dell'intervento  il  segretario  replica  «alla  ridicola  accusa  che  ci  lanciano
coloro i quali dicono che la nostra amicizia verso l'Unione sovietica sarebbe un
fenomeno  “antinazionale”».306 Togliatti  ricorda  invece  che  coloro  i  quali  si
fregiavano di essere difensori  delle glorie  della nazione «hanno tutti  tradito la
303Ivi.
304Ivi.
305Ivi.
306“Il nostro tempo è già venuto”, in «l'Unità. Edizione piemontese», 9 novembre 1948.
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nazione,  sono  passati  dalla  parte  dell'invasore  straniero...  e  la  nazione  è  stata
difesa,  la  nazione  ha  vissuto  una  vita  nuova  nell'azione  del  popolo,  il  quale
spontaneamente si è armato, si è organizzato,  ha combattuto,  ha versato il suo
sangue per cacciare l'invasore straniero dal suolo della patria immortale».307
Il 7 settembre, in occasione della festa della Resistenza, Longo legge un
messaggio di Togliatti, che viene riportato su «l'Unità»: tra le altre cose Togliatti
dice che l'Italia del 1948 non è il paese per cui i martiri sono morti. Sono tre le
categorie di responsabili di questo esito infausto:
chi ha carpito con l'inganno il potere, il governo, il paese in nome dell'egoismo dei privilegiati
calpestando i diritti elementari del popolo; […] i traditori che sono passati dalla parte del nemico
di ieri e di sempre […] i pusillanimi che tra i potenti e i vili da una parte e i figli del popolo
compresso e perseguitato dall'altra, trovano il modo di stare nel mezzo e lavarsene le mani.308 
I responsabili delle difficoltà dell'Italia sono quindi i governanti, i quali,
come scrive nell'articolo di fondo Scoccimarro, hanno preso il potere e ritardano
le necessarie riforme «corrompendo uomini e partiti con l'uso spregiudicato degli
strumenti del potere, sfruttando il profondo e sincero sentimento religioso delle
masse, tradendo la fiducia della sua base popolare, che ha usato come schermo e
come scudo per una politica reazionaria».309 La seconda categoria è quella dei
traditori: quindi i socialdemocratici che hanno voltato le spalle alla classe operaia
e  i  repubblicani,  i  quali  governano  con  i  reazionari  contro  i  quali  avevano
combattuto nella guerra di Spagna e nella guerra di liberazione. Infine ci sono i
pusillanimi, coloro che non prendono posizione. 
Questa  lettura  degli  eventi  del  Dopoguerra  è  anche  una  risposta  alla
tendenza generale che dava «una lettura del passato conservatrice e acritica, volta
a esaltare un martirio senza aggettivazioni politiche».310 In questo clima culturale
sono coinvolti però anche gli stessi comunisti, dato che, come scrive Schwarz, nel
307Ivi.
308Messaggio di Togliatti per la giornata della Resistenza, in «l'Unità», 7 settembre 1948.
309Mauro Scoccimarro, Governo di regime?, in Ibid.
310G. Schwarz, Tu mi devi seppellir, cit., p. 218.
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senso comune dell'epoca sia nell'area cattolico-moderata sia in quella comunista
«aveva  grande  successo  il  ricorso  alla  formula  della  guerra  nazionale  di
Liberazione»,311 intesa come guerra patriottica. La visione della Resistenza come
ultima tappa di una lunga tradizione veniva di conseguenza e si esprimeva nella
diffusione di iscrizioni funebri che celebravano i caduti di tutte le guerre: della
prima, della seconda, e della guerra civile. 
311Ibid., p. 219.
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3.2 Morti sacrificali
3.2.1 La figura del «sacrificio» e il culto dei caduti 
Scrivono Banti e Ginsborg in  Per una nuova storia del Risorgimento,312
che la terza delle tre «figure profonde»313 che sorreggono la formazione discorsiva
nazional-patriottica risorgimentale,  quella del sacrificio,  fonda «il  nazionalismo
come un'esperienza  sacra,  e  quindi  religiosa,  poiché  apre  una  strada  […] alla
comprensione e alla nobilitazione del dolore e della morte».314
[…] Le  pratiche  (discorsive  o rituali)  del  nazionalismo risorgimentale  tendono a  concepire  la
nazione come una comunità di combattenti stretta in un patto sacramentale comune in nome di
un'entità para-metafisica – la nazione/patria; e il punto cruciale che santifica – cioè rende sacra,
esterna a ogni possibile discussione, ma oggetto solo di fede – l'azione politica, è la figura del
sacrificio di se' (cioè del martirio, ovvero della morte testimoniale).315
Di  qui  «la  sacralizzazione  della  nazione»,  che  il  lessico  nazionalista
manifesta  nell'utilizzo  di  lessemi  di  chiara  derivazione  religiosa:  «missione,
rigenerazione, apostolato, fede, resurrezione, guerra santa, crociata».316 Da questo
«nucleo primario»317 derivano poi  le  altre  connotazioni  del  discorso nazionale:
quelle  relative  al  «culto  dei  morti»318 e  «il  carattere  mortuario  del  discorso
312A. M. Banti, P. Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, in Id., Storia d'Italia, Annali 
22, Il Risorgimento, Einaudi, Torino 2007.
313Le figure profonde «sono delle immagini, dei sistemi allegorici, delle costellazioni narrative, 
che incorporano una tavola valoriale specifica, offerta come quella fondamentale che dà senso 
al sistema concettuale proposto». Sono profonde perché hanno a che fare con fatti primari quali
nascita/morte, amore/odio, sessualità/riproduzione e perché si inseriscono, rielaborate, in un a 
linea discorsiva che ha radici antiche e che le rende ben note e adattabili a nuovi contesti. 
(Ibid., p. XXVIII).
314A. M. Banti, P. Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, cit., p. XXXIII.
315Ivi.
316Ibid., p. XXXIV.
317Ivi.
318Ivi.
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nazionalista».319 Nel  caso  della  figura  del  «sacrificio»  è  di  fondamentale
importanza  il  nesso  con  la  figura  del  Cristo  «e  con  tutte  le  declinazioni
metaforiche che ne derivano».320 Come vedremo e in  parte  abbiamo già  visto,
anche il lessico de «l'Unità» del 1948, quando si tratta di questione nazionale, è
sovrapponibile in parte a quello sopra enunciato: vocaboli come «rigenerazione»,
«fede»,  «resurrezione» sono spesso presenti.  Non si  trovano invece  quelli  più
connotati bellicamente: ciò è spiegabile in relazione al  fatto che il PCI voleva
presentarsi in questi anni come il sostenitore della pace mondiale in opposizione
ai guerrafondai americani e ai loro servi democristiani. D'altra parte, il PCI sulle
pagine  de  «l'Unità»  rivendica  costantemente  di  essere  il  vero  erede,  con  i
socialisti, della guerra partigiana. Come si concilia dunque questa rivendicazione
con la campagna pacifista dei «partigiani della pace»? 
Scrive Guri Schwarz in  Tu mi devi seppellir321 che tale contraddizione è
solo apparente: con la seconda guerra mondiale, infatti, era entrato in crisi il mito
ottocentesco  della  guerra  come  tenzone  cavalleresca,  rito  di  passaggio,
affermazione  di  virilità.322 Questo  mito  era  già  stato  messo  tragicamente  in
discussione dal primo conflitto mondiale, ma nel primo dopoguerra «fu possibile
deformare la realtà celebrando ancora una volta il mito dell'esperienza bellica».323
La seconda guerra  mondiale,  invece,  avendo coinvolto  a  fondo le  popolazioni
civili, non permise simile deformazione. Così, sia pure in tempi piuttosto lunghi e
in modo faticoso, si avviò «un travagliato percorso di risemantizzazione dell'idea
di  morte  per  la  patria  che  comportò  la  rielaborazione  dei  temi  dell'eroismo,
dell'onore e del sacrificio».324 Scrive Schwarz che «fu l'idea della guerra nel suo
complesso ad entrare in crisi».325 L'aspetto romantico, cavalleresco ed eroico della
guerra poteva nel secondo Dopoguerra essere associato alla figura del partigiano,
319Ivi.
320Ibid., p. XXXIII.
321Guri Schwarz, Tu mi devi seppellir. Riti funebri e culto nazionale alle origini della Repubblica,
Utet, Torino 2010.
322Ibid., pp. 223 e sgg.
323Ibid., p. 222.
324Ibid., p. 224.
325Ibid., p. 235.
94
ma questo non avvenne perché ormai lo iato tra la realtà dell'esperienza bellica e il
mito della stessa era troppo grande. Così la figura del partigiano acquisì piuttosto
l'accezione, che Schwarz riprende da Vittorio Gorresio, di colui che fa «guerra alla
guerra».326 Ecco perché termini come «missione», «guerra santa», «crociata», non
erano più utilizzabili, se non come armi retoriche da scagliare contro gli avversari.
Dicevamo  della  centralità  della  figura  del  Cristo  per  la  formazione
discorsiva risorgimentale: l'analogia tra la figura del Cristo e quella dell'eroe della
narrazioni  risorgimentali  consiste  proprio  nel  carattere  testimoniale  del  suo
sacrificio: il ricordo di quella morte infonde energia ai fedeli e li induce a pentirsi
e a seguire la strada da lui tracciata. Questa forza testimoniale è inoltre rafforzata
dal «profondo legame comunitario che lega tra loro gli adepti della Chiesa».327 I
fedeli, scrive Banti in La Nazione del Risorgimento hanno il compito di rievocare
il sacrificio di Cristo replicandone le gesta, «in un'incessante catena esemplare».328
Anche gli eroi delle narrazioni risorgimentali svolgono una funzione testimoniale
con la loro morte tragica. Gli eroi e le eroine della nazione, nell’analisi bantiana,
«hanno la  missione specifica di testimoniare,  attraverso le  loro gesta e  le loro
morti, il valore e la qualità della comunità nazionale»329 per risvegliare i membri
della nazione meno coscienti e meno coraggiosi e spingerli a sentire la necessità di
far parte di una nazione rispettata.  Così come «nella cristologia il sacrificio è
testimonianza  di  uno  scandalo etico  (la  caduta  nel  peccato),  nel  caso  della
narrazione della nazione esso è testimonianza di uno scandalo etico e politico (il
disonore e la divisione della nazione)».330 «La morte dell’eroe» – prosegue Banti –
«è la più grande sofferenza sacrificale, ma una sofferenza che può liberare l’intera
comunità  nazionale  dallo  stato  di  disonore  e  di  disunione  nel  quale  essa  è
caduta».331
La  morte  sacrificale  è  quindi  un  elemento  fondamentale  nella  retorica
326Ibis., p. 235. 
327A. M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., 123.
328Ibid., p. 124.
329    A. M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., 139.
330Ibid., pp. 125-126.
331Ibid., p. 126.
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nazionalpatriottica.  E la morte è un elemento assai presente nei primi anni del
dopoguerra, tanto che, come mostra Schwarz, in questi anni in Italia prende corpo
un «patriottismo espiativo»,  che  tenta  di  costruire  un  discorso  nazionale  sulla
funzione testimoniale dei caduti delle guerre mondiali e della guerra civile. Nelle
prossime  pagine  seguiremo  il  saggio  di  Schwarz  per  capire  meglio  questo
processo e lo metteremo in relazione con alcuni estratti de «l'Unità» del 1948.   
Scrive Guri Schwarz che la guerra  aveva determinato la presenza della
morte nella quotidianità degli italiani. Questo aveva causato una sorta di ritorno
alle  origini  ferine  della  vita,  «aveva  costretto  molti  a  vivere  esperienze
drammatiche  e  straordinarie,  portando  alla  ribalta  i  dati  elementari  e  tragici
dell’esistenza».332 A questa  condizione  si  aggiunse  il  crollo  della  dimensione
pubblica  e  istituzionale  seguito  all’otto  settembre,  che  avrebbe  comportato  il
rifluire dei drammi della guerra prevalentemente nella dimensione privata.333 
In  questo  contesto  i  funerali  divennero  un  elemento  di  lotta  politica:  i
fascisti erano soliti esporre i cadaveri dei partigiani334 come monito nei confronti
della popolazione e proibivano ai familiari di celebrarne i funerali. Così l'afflusso
di  ingenti  masse  di  persone  alle  cerimonie  funebri,  laddove  si  riusciva  a
celebrarle,  divenne una forma di  resistenza civile.335 Si  trattava di  un’opera di
«riconsacrazione». Il rito funebre nelle società umane ha infatti un ruolo di tutela
dell’unità  della  comunità.  Le  esequie  ripropongono  le  gerarchie  sociali  e  di
genere: chi le organizza marca il controllo del territorio e nel loro svolgimento c’è
la tradizionale divisione di compiti tra uomini e donne.336 Nel caso in cui invece la
risposta alla violenza fascista era di tipo reattivo, i corpi dei fascisti uccisi non
venivano esposti per non provocare rappresaglie nei confronti della popolazione e
venivano nascosti:  si  condannavano in  questo modo ad  una doppia morte  che
serviva ad escluderli definitivamente dalla comunità. Ci sono eccezioni, tra cui, la
332Guri Schwarz, Tu mi devi seppellir. Riti funebri e culto nazionale alle origini della Repubblica,
Utet, Torino 2010.
333Ibid., p. 14.
334Ibid., p. 22.
335Ivi.
336Ibid., p. 26.
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più eclatante, quella dell’esposizione dei cadaveri di Mussolini e della Petacci a
Piazzale Loreto: in questi casi la violenza antifascista aveva, per Schwarz, una
funzione  di  carattere  espiatorio:  le  uccisioni  dei  fascisti  erano sacrifici  volti  a
«purificare  il  corpo  della  nazione»  dai  suoi  elementi  corrotti.337 Le  parole  di
Togliatti riportate in chiusura del paragrafo precedente a proposito del cosiddetto
“triangolo della morte”, in cui il segretario rivendica le uccisioni dei fascisti come
punizione per il loro tradimento, sembrano rientrare in questa fattispecie.338
Nel dopoguerra il paese fu percorso da «uno sforzo di riconsacrazione che
altro non era che una risposta agli sconvolgimenti e alle profanazioni del periodo
bellico».339 Il bisogno maggiore era quello di «trovare una risposta all’esperienza
della  morte».  Per  rifondare  un  ordinamento  civile  e  dare  solide  basi  alla
Repubblica, essa «doveva ergersi sui morti, sugli eroici resistenti e sulle vittime
innocenti».340 L’Italia repubblicana ebbe per Schwarz il proprio fondamento nel
«rapporto coi morti, coi martiri e gli eroi della guerra».341   
La  commemorazione  dei  caduti  della  guerra  tramite  riti  festivi,
monumenti,  lapidi,  cerimonie,  fu  il  modo  con  cui  le  istituzioni  pubbliche
cercarono di edificare un nuovo patriottismo, tramite il quale tenere unito il paese
all'indomani  della  sconfitta  della  guerra,  della  caduta  del  fascismo  e  del
dissolvimento  delle  istituzioni  dello  Stato.  Questo  tentativo  fu  realizzato  dalle
autorità dei primi governi che erano diretta espressione dei CLN, in particolare i
due governi Bonomi. Le autorità dello Stato cercarono di ricostruire la nazione dal
punto di vista simbolico-rituale, con tre celebrazioni che per varie ragioni erano
ritenute adeguate a coinvolgere tutti gli strati sociali, politici e culturali: la festa
della  Vittoria,  celebrata  il  4  novembre 1944;342 la  «Giornata  del  Soldato e  del
Partigiano», che fu indetta per il giorno 18 febbraio 1945 su impulso del CLN allo
337Ibid., p. 28.
338Vd. supra.
339Ibid., p. 31. 
340Ibid., p. 32.
341Ibid., p. 34.
342Ibid., pp. 45-49.
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scopo coinvolgere le popolazioni negli eventi bellici ancora in corso;343 infine la
costruzione di un sacrario ai morti delle Fosse Ardeatine e il tentativo di fare di
esso un nuovo Altare della Patria.344 
In tutte queste celebrazioni si riscontrò una forte presenza di retoriche del
sacrificio  «solo  parzialmente  innovate  –  in  chiave  antifascista»:345 gli  oratori
evocarono  coorti  di  morti  in  cui  erano  affratellati  i  soldati  caduti  nelle  varie
guerre,  parlarono  di  guerra  di  redenzione.  Nel  corso  della  celebrazione  della
«Giornata  del  Soldato e  del  Partigiano» il  ministro dell'Italia  Occupata Mauro
Scoccimarro definì la guerra di liberazione un «Secondo Risorgimento» e propose
un'interpretazione del martirio dei partigiani come premessa «per la salvezza e
resurrezione della patria».346 Schwarz nota le analogie che presentarono i discorsi
degli oratori delle varie estrazioni politico-culturali: tutti fecero riferimento alla
tradizione risorgimentale, ricorsero a citazioni cristologiche, e misero in analogia
il percorso della nazione e il calvario Cristo.347 Invece la commemorazione dei
morti  delle  Fosse  Ardeatine  mise  in  luce  piuttosto  i  dissensi  e  le  fratture  che
stavano profilando nel corpo politico e che sarebbero esplose con l'inizio della
Guerra Fredda.348
Il 25 aprile, anniversario della Liberazione, si caratterizzò sin dal 1946, da
un lato come occasione per l'elaborazione del culto dei caduti e per celebrare la
funzione  testimoniale  di  essi;  dall'altro  come  uno  dei  tanti  terreni  su  cui  si
combatté  la  lotta  tra  le  varie  formazioni  politico-culturali.  I diversi  blocchi
politico-culturali  cercavano di  celebrare quella  data  allo  scopo di  diffondere il
proprio messaggio, lasciando cadere in secondo piano la simbologia comune.349
Tra 1946 e 1949 la festa venne indetta anno per anno e non fu stabilita come festa
nazionale.350 Le  celebrazioni  dei  primi  due  anni,  descritte  da  Schwarz,  erano
343Ibid., pp. 50-52
344Ibid., pp. 62 e sgg.
345Ibid., p. 50.
346Ibid., p. 52.
347Ivi.
348Ibid., pp. 63-70.
349Ibid., p. 111.
350Ibid., pp. 104-105.
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incentrate  sulla  commemorazione  dei  combattenti,  partigiani  e  militari,  e
soprattutto dei caduti, tanto da assumere la fisionomia di un solenne rito funebre:
in questo modo «il sacrificio di  civili, partigiani e militari era rappresentato come
fondamento del nuovo ordine politico e sociale».351
Tra  1949  e  1954  il  sottrarsi  del  governo  dalla  gestione  diretta  delle
celebrazioni del 25 aprile determinò l'emersione di una «fisiologica pluralità di
narrazioni»,  a  cui  mancava  un  momento  di  sintesi,  e  «che  pertanto  si
cristallizzarono come visioni contrapposte e inconciliabili».352 Dal 1948, con la
contrapposizione  internazionale  tra  blocco  americano  e  blocco  sovietico,  I
comunisti  videro  nel  25  aprile  un  modo  per  ribadire  la  continuità  della  lotta
antifascista  con  quella  contro  il  regime  clerico-fascista;353 il  governo
democristiano cercò fino al 1954 di mantenere un profilo basso e si rafforzarono
tra  i  cattolici  coloro  che  avevano  sempre  guardato  con  sospetto  alla  lotta
partigiana.354 Negli  anni  del  centrismo  la  battaglia  della  memoria  assunse  i
caratteri  di  una contesa sui  morti;  «ciascuno rivendicava di  essere il  legittimo
custode  dei  valori  da  essi  testimoniati  e  accusava  l'avversario  di  tradirne  la
memoria».355
 
3.2.2 Martiri per la libertà, per l'indipendenza, per la rinascita della patria
La cronaca della celebrazione del terzo anniversario del 25 aprile che  esce
su «l’Unità» del 1948 è un esempio di celebrazione del culto dei caduti e rientra
chiaramente nel contesto sopra delineato:
… In tutte le città d’Italia la popolazione lavoratrice, stretta intorno ai partigiani, […] ricorderà
[…]  uomini  e  ragazzi,  donne  e  giovani  caduti  gloriosamente  sui  campi  della  battaglia  e  del
351Ibid., p. 110.
352Ibid., p. 130.
353Ibid., p. 119.
354Ibid., p. 125.
355Ibid., p. 126.
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martirio per la libertà, l’indipendenza e la rinascita e il progresso dell’Italia […]. Nei teatri delle
grandi città parleranno i capi partigiani; sulle tombe e sui monumenti dei caduti di tutte le guerre il
popolo, malgrado i divieti e le proibizioni del governo per soffocare la commemorazione deporrà
fiori e corone.356 
In questo estratto  emerge la  duplice fisionomia del  PCI come partito  a
vocazione nazionale e internazionale di cui parlano Giovanni Gozzini e Renzo
Martinelli nel loro Storia del Partito Comunista Italiano357. Da un lato si parla di
«popolazione  lavoratrice»,  dall’altro  i  caduti  che  si  commemorano sono morti
«per la libertà, l’indipendenza e la rinascita e il progresso d’Italia». Da un lato la
preminenza  per  gli  interessi  di  classe,  dall'altro  quelli  della  nazione.358 In
quest’ultima frase, ad esempio, mentre termini come «indipendenza» e «rinascita»
appartengono ad un lessico  nazional-patriottico, il  vocabolo «progresso» è più
attinente  al  linguaggio  di  un  partito  del  movimento  operaio.  Proseguendo
nell’analisi dell’estratto, i partigiani sono «gloriosamente» caduti; la loro morte è
riscattata dal fatto che è avvenuta in una situazione atta ad essere ricordata dai
posteri  («i  campi  del  martirio»).  Infine  i  capi  partigiani  ricorderanno  le  loro
battaglie «nei teatri delle grandi città»:359 i teatri sono luoghi di aggregazioni e in
termini logistici sono posti che ben si adattano ad una manifestazione che prevede
oratori  e  uditorio.  È  da  rimarcare  il  fatto  che  le  celebrazioni  del  nuovo
patriottismo antifascista avvengano proprio nei teatri,  cioè in luoghi in cui si è
costruita l’identità nazionale italiana. Dopo i teatri nell’articolo de «l’Unità» del
25 aprile,  si parla delle tombe e dei monumenti  ai  caduti  di  «tutte le guerre».
Questo significa che i luoghi principali in cui ricordare la guerra di liberazione, e
quindi il «Secondo Risorgimento» dell’Italia sono i teatri, da un lato e le tombe e i
monumenti ai caduti dall’altro, che abbiamo visto essere elementi centrali nella
ricostruzione simbolico-rituale delle istituzioni dello Stato. Segue poi il messaggio
356Le forze della resistenza vigilanti a tutela della libertà e del progresso, in «l’Unità», 25 aprile 
1948.
357G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del Partito comunista italiano, cit. p. 137.
358  Vedremo successivamente che il PCI tenterà di cancellare questa possibile contraddizione
postulando una identità di interessi e tra classe operaia e nazione.
359Le forze della resistenza vigilanti a tutela della libertà e del progresso, cit.
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dell’A.N.P.I. «al Paese»: 
La rovina in cui ci ha condotto il fascismo ci impone il dovere della vigilanza per la difesa delle
istituzioni democratiche, della libertà e del progresso sociale contro quelle forze che vorrebbero
corrodere e colpire il patrimonio della Resistenza che è indissolubilmente legato all’avvenire e alle
fortune della Patria.360   
Le istituzioni democratiche da poco create, per l’Anpi sono minacciate da
coloro  che  vorrebbero  bloccare  la  trasmissione  del  «patrimonio  della
Resistenza».361 E poiché quest’ultimo è legato «all’avvenire e alle fortune della
Patria»,362 opporsi alla sua commemorazione significa di fatto muovere contro gli
interessi nazionali. 
I nostri Morti, i Caduti delle nostre eroiche formazioni che, insieme ai mutilati, ai feriti ed agli
invalidi, pareggiano quasi i combattenti sopravvissuti, ci stanno davanti, luminoso insegnamento e
ci ammoniscono con il loro sacrificio e con lo strazio della loro carne, con i disagi patiti nella
durissima guerra combattuta, che le nostre forze debbono restare unite.363
I caduti della lotta partigiana sono presenti nel ricordo del passato e come
guida per il futuro; il loro sacrificio possiede quindi una funzione testimoniale che
richiede ai connazionali sopravvissuti di essere imitata di fronte ad un governo
che vuole invece oscurare quel martirio, impedendone il ricordo, per tornare ad un
passato dittatoriale.
Anche  Umberto  Terracini  nel  celebrare  la  Liberazione,  incentra
l'attenzione  sui  caduti:  lo  fa  ricordando  una  strage,  l'eccidio  della  Storta,  in
polemica con il governo che non ha indetto il 25 aprile come festa nazionale: 
«Sui volti dei familiari dei martiri della Storta la pietà e l’orrore, l’angoscia e l’ira sono tornati
domenica a rivivere il loro drammatico momento. [...] Ma oltre la collera e la pietà, qualcosa di
360Ivi.
361Ivi.
362Ivi.
363Ivi.
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diverso era sui volti delle madri e delle spose dei martiri: volontà di giustizia. […] Era [Terracini]
un  antifascista  provato  da  duri,  lunghissimi  anni  di  carcere  che  parlava,  per  denunciare
l’irresponsabile trascuratezza dell’attuale Governo nel prendere un provvedimento riparatore per il
ricordo dei martiri.364
Possiamo spiegare il ragionamento di Terracini così: i caduti della guerra
di liberazione sono martiri,  cioè la loro morte è servita per risvegliare i propri
compatrioti  all’azione.  Scopo  di  questa  azione  era  la  risurrezione  del  popolo
italiano e la cacciata dell’invasore tedesco e del traditore fascista. Di conseguenza,
un governo che trascura di facilitare la commemorazione di quelle morti si rende
colpevole di  un atto  molto grave.  Tuttavia  il  popolo italiano si  contrappone a
questo  tentativo,  prosegue  l’articolo,  e  infatti  esso  si  riunisce  con  i  suoi  più
autentici rappresentanti nella «rievocazione dei martiri»:
La rievocazione dei martiri che è seguita ha avuto in Terracini un commosso interprete del dolore
che tutta la nazione prova per la perdita atroce dei migliori suoi figli. Essi erano il tragico simbolo
della nostra Patria – ha detto Terracini – rappresentato in tutte le sue categorie: professionisti,
operai,  tecnici,  militari.  Come  ad  un  fatale  appuntamento  questi  uomini  si  ritrovano  uniti  in
quest’alba. […] «La nostra meta – così ha concluso Terracini – è segnata dai Martiri della Storta e
da tutti coloro che sono caduti sotto il piombo fascista. Noi, tutti uniti, manterremo fede agli ideali
per i quali hanno offerto la loro vita».365 
Da notare l'attenzione posta da Terracini sull'estrazione sociale dei caduti
della strage: ceto medio, classe operaia, militari: tutte figure per le quali il PCI si
propone come punto di riferimento e per le quali tenta di costruire una mitologia
unificante.
Un'atmosfera  di  «indicibile»  intensità  accompagna  la  commemorazione
della strage delle Fosse Ardeatine, non a caso una strage che venne considerata la
più adatta per celebrare il martirio della nazione, proprio in virtù del fatto che
aveva colpito in tutte le categorie sociali. Vengono  riportate le parole che sempre
364Il compagno Terracini rievoca il martirio dei trucidati della Storta, in «l’Unità», 8 giugno 
1948.
365 Ivi.
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Terracini pronuncia in occasione della commemorazione: 
i Caduti,  rappresentano la  coscienza popolare divenuta coscienza nazionale.  […] Cosa c'è  nel
corpo nazionale che non risponde più al comandamento dei Caduti? Come mai non sentiamo più in
noi quella certezza che essi certamente sentirono di fronte ai loro assassini? Cosa ci manca? Non è
la vendetta né la ricompensa per il  sacrificio. Ciò che ci manca è la certezza che tanto sacrificio
possa costituire il fondamento per creare una vita nuova.366
Di  nuovo  siamo  in  presenza  di  immagini  di  matrice  religiosa:  il
comandamento dei Caduti;  la certezza della rinascita che i Caduti  sentirono di
fronte ai loro assassini; il sacrificio come pegno necessario per una vita nuova.
Vediamo  ora  un'altra  cerimonia  legata  alla  costruzione  delle  nuove
istituzioni dello Stato: la cerimonia di consegna della Costituzione da parte dei
prefetti  ai  sindaci.  Tutta  la  cronaca  de  «l'Unità»  è  circonfusa  da  un'atmosfera
sacrale: 
Alle 11 di ieri il campanone di Palazzo Madama cominciò a suonare. I suoi lenti rintocchi ruppero
la nebbia che gravava su Torino. L'eco che da p.zza Castello si dilatò per via Roma, via Garibaldi,
via Venti Settembre, annunziò ai cittadini l'imminenza della cerimonia con cui dopo pochi minuti il
testo della nuova Costituzione repubblicana sarebbe stato solennemente consegnato dall'autorità
prefettizia ai 287 sindaci della Provincia.
La  celebrazione  inizia  con  una  rievocazione  dei  martiri:  il  sindaco
comunista di Torino Celeste Negarville prende la parola:
«Signori consiglieri, cittadini! Non possiamo non andare col pensiero a tutti coloro che sono morti
per darci la Repubblica e la libertà, non possiamo ricordare che questa Costituzione è frutto di un
grande e doloroso sacrificio di popolo, di quel  popolo che oggi è deciso a tradurre colla praticità
della vita sociale i principi giuridici in essa sanciti. […] Oggi dobbiamo riprometterci di legare
attorno  alla  nuova  realtà,  tutte  le  forze  della  libera  democrazia  in  un  grande  sforzo  di
366Una grande manifestazione di pace intorno ai caduti delle Fosse Ardeatine, in «l'Unità», 26 
marzo 1948.
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resurrezione.367 
La cerimonia si conclude e «il campanone di Palazzo Madama continua a
suonare lento, solenne».368 Gli edifici restano imbandierati per tutta la giornata e
alla sera alcuni vengono illuminati. 
I  dirigenti  del  PCI sottolineano sovente,  come argomento polemico nei
confronti del governo, la natura sacrificale della lotta partigiana e il debito che
portano  i  sopravvissuti  nei  confronti  dei  caduti,  mostrando  quindi  una  piena
adesione nei confronti di quel «patriottismo espiativo»369 di cui parla Schwarz nel
saggio che stiamo utilizzando: in questi anni in molti settori della cultura e nella
società italiana del Dopoguerra, stava emergendo una nuova retorica patriottica,
non più  incentrata  sull'eroismo bellico,  ma  sulle  sofferenze  patite.  Schwarz  la
definisce «patriottismo espiativo». Ne abbiamo già visto alcuni esempi: questa
espressione  riguarda  quel  processo  per  cui  i  vincitori  della  guerra,  sul  piano
pubblico, rivestono il ruolo di vittime, mentre gli sconfitti quello dei carnefici:370
si tratta di «un sistema retorico in cui al centro della scena non sono eroismo e
ardimento  bensì  i  dolori  e  le  disgrazie  della  nazione»,371 in  cui  lemmi  quali
sacrificio e espiazione diventavano i termini chiave per una risemantizzazione del
discorso  patriottico.  Negli  scritti  di  personalità  delle  più  varie  provenienze
politico-culturali e generazionali il tema del sacrificio espiatorio viene declinato
diffusamente. La guerra viene concepita come necessario sacrificio espiatorio che
il popolo italiano ha dovuto pagare per il sostegno dato al regime fascista e per le
guerre che esso ha portato in altri paesi. Questo tema era anche un elemento usato
dalla  diplomazia  in  sede  internazionale  perché  l'Italia  non  venisse  considerata
nazione  sconfitta  al  pari  della  Germania.  Il  sangue  versato  diventava  quindi
purificatore dei peccati della nazione, necessario prezzo per la sua resurrezione. 
Ne è un esempio questo estratto, in cui Giuseppe Di Vittorio, in polemica
367La costituzione è entrata in vigore a mezzanotte, in «l’Unità», 1 gennaio 1948.
368Ivi.
369Vd. infra.
370Ibid., p. 251.
371Ibid., p. 252.
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con i sindacalisti democristiani, scrive: 
E' necessario che la brava gente di cui sopra si convinca che le libertà del popolo italiano […] non
sono state offerte in  dono al popolo e ai lavoratori italiani, né dal Presidente De Gasperi, né da
altri. Le libertà democratiche e quindi la libertà di organizzazione, sono state conquistate con grave
sacrificio di sangue dal popolo italiano, il quale è deciso a difenderle col massimo vigore qualora
fossero minacciate.372
In  un  articolo  di  cronaca  sull'arrivo  dei  delegati  a  Milano  per  il  VI
Congresso, prima si parla delle folle trionfali che li hanno accolti e poi si dice che
sono le stesse folle che hanno accompagnato il feretro di Luigi Gajot, militante
comunista  ucciso in  circostanze non precisate:  «Sarà lui  che guiderà il  corteo,
insieme a Curiel e ai quindici caduti di Piazzale Loreto».373
Il congresso è contrassegnato dalle continue cerimonie in onore dei caduti
della  guerra  partigiana  chiamati  «Caduti  della  libertà  e  l'indipendenza  della
Patria».374 Scrive il redattore:
Nessun  congresso,  certamente,  era  meglio  qualificato,  per  un  simile  omaggio,  di  questo  che
colleziona, nelle persone dei suoi componenti, migliaia di anni di galera scontati nelle prigioni
fasciste, per difendere la libertà e la democrazia. 
Negli altri congressi (parliamo di quelli dei partiti borghesi) l'antifascismo dei maggiori dirigenti si
misura  con  gli  anni  che  essi  hanno  trascorso  nelle  biblioteche  vaticane  e  nell'esercizio  della
professione forense.375
I  caduti  della  guerra  partigiana  sono  definiti  «martiri»  e  la  guerra
partigiana  «martirio»,  in  questo  articolo  celebrante  l'otto  settembre:  «A Roma
nove mesi durò il martirio. Martirio punteggiato da pagine gloriose di sacrifici e di
lutti, di temporanee sconfitte e di luminose vittorie».376 Non soltanto i partigiani
372Giuseppe Di Vittorio, Fiducia nella C.G.I.L., in «l'Unità», 18 maggio 1948.
373Milano ha preparato una accoglienza d'onore, in «l'Unità», 4 gennaio 1948.
374Cose viste allo “Smeraldo”, in «l'Unità», 10 gennaio 1948, p. 1.
375Ivi.
376 Dalla Cecchignola alle Ardeatine l’epopea di Roma partigiana, in «l’Unità», 8 settembre 
1948.
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sono martiri: nel suo «Saluto ai braccianti» Giuseppe Di Vittorio dice che «con lo
sciopero  e  le  manifestazioni  di  oggi,  voi,  proletari  agricoli  d’Italia,  ponete  il
problema della  vostra  miseria  e del  vostro martirio  all’ordine del  giorno della
Nazione».377 
La morte è dunque, come mostra Schwarz,  un elemento di redenzione:
L'America invece vuole portare morte e distruzione perché non ha avuto la guerra
in casa; non è stata forgiata nel sangue come l'Urss:
Dicono allora bene i dc: “Vota se no [l'Urss] diventerà il tuo padrone” La guerra, la morte, la fame,
il sangue, possono tornare in Italia: vota contro chi vuole una nuova guerra perché nella passata
guerra non ha avuto morte, fame e sangue. Vota contro l'America, vota contro De Gasperi.378
Un'altra circostanza in cui è riscontrabile la presenza del codice retorico
nazional-patriottico  è  la  cronaca  delle  cerimonie  funebri  dei  militanti  e  dei
dirigenti del partito. Franco Andreucci in  Falce e martello ha descritto la rigida
ritualità  che  caratterizzava  le  esequie  dei  maggiori  burocrati.379 I  funerali
sancivano un rito di passaggio centrale nella vita del militante comunista: l'uscita.
E il partito comunista italiano, essendo un'organizzazione basata su «un modello
di milizia politica e di impegno personale caratterizzati da una forte concezione
del mondo»380 attribuiva un grande valore simbolico ai momenti dell'ingresso e
dell'uscita.  In  questi  anni  molti militanti  muoiono nel  corso di  lotte  operaie  e
contadine: la loro morte viene posta in un'ideale linea di collegamento con i caduti
della  guerra  partigiana.  Gli  uni  come  gli  altri,  per  i  comunisti,  combattevano
contro un governo schiavo della reazione e nemico del popolo. Un esempio di ciò
è il rito funebre celebrato per la morte di «Filippo Glionna, operaio della Cisa-
Viscosa,  assassinato  dalla  Polizia  con  un  colpo  di  mitra,  durante  lo  sciopero
377 Saluto ai braccianti, in «l’Unità», 21 agosto 1948.
3784 giorni ancora, in «l'Unità», 14 aprile 1948.
379F. Andreucci, Falce  e martello. Identità e linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo e 
guerra fredda, Bononia University Press, Bologna 2005, pp. 264-269.
380Ibid., p. 240.
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generale sorto spontaneamente a seguito dell'attentato a Togliatti del 14 luglio»:381
In una commossa fierezza hanno avuto luogo ieri pomeriggio i funerali del compagno Filippo
Glionna […]. La bara avvolta nelle bandiera della Sezione Comunista del Quarticciolo, e portata a
spalla dai  compagni  di  lavoro del  caduto,  è apparsa sulla soglia della Chiesa.[...]  Lentamente,
salutata  da  migliaia  di  pugni  chiusi,  accompagnata  da  un  clamoroso  mormorio,  la  salma  del
compagno Glionna è stata fatta passare sotto una duplice fitta siepe di bandiere rosse e tricolori,
disposte ad arco. […] Un gruppo di operai in bicicletta apriva la marcia; seguivano un gruppo di
donne dell'UDI,  con una grande corona di  fiori  e  una rappresentanza degli  operai  della  Cisa-
Viscosa, con una “corbeille” di fiori rossi. La bara, che per tutto il percorso è stata recata a spalla
era preceduta da numerosi dirigenti sindacali e politici […], ed era scortata da un centinaio di
bandiere. Seguivano oltre dieci corone di fiori, inviate dal Sindacato chimici, dalla Camera del
lavoro, dalla Federazione Comunista e da altre organizzazioni politiche e sindacali.382
Mentre  la  bara  viene trasportata  –  prosegue la  cronaca  – le  persone si
affacciano alle finestre al passaggio della salma e lanciano fiori e scendono in
strada,  mentre  le  saracinesche  dei  negozi  vengono  abbassate.  E  prosegue
l'articolo:
[…]
Il compagno Glionna aveva capito che l'attentato del 14 luglio era diretto contro tutto il popolo
italiano.  Egli  ha  subito  agito,  si  è  subito  mosso  per  protestare  ed  è  stato  ucciso.  Ma  noi
continueremo nel suo nome e nel nome di tutti coloro che sono caduti, la lotta per la giustizia
sociale e per la libertà. […] Poi, mentre la banda intonava l'inno dei lavoratori, la bara veniva
sollevata e faceva l'ingresso nella sua ultima dimora. I pugni chiusi dei lavoratori salutavano le
spoglie mortali del compagno Glionna, come, in quella stessa piazza, salutarono Mesiti, e i caduti
del Viminale, e il giovane disoccupato Tanas, eroici combattenti per la libertà e per il lavoro.383
Il 15 agosto «l'Unità» commemora la morte del senatore Giuseppe Rossi,
«militante devoto del Partito Comunista, dirigente di primo piano della lotta di
381Migliaia di lavoratori hanno tributato l'estremo saluto al compagno Glionna, in «l'Unità», 22 
luglio 1948.
382Ivi.
383Ivi.
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liberazione  nazionale,  capo  della  gloriosa  e  vittoriosa  insurrezione  fiorentina,
membro  della  Direzione  del  P.C.I».384 Luigi  Longo,  che  in  assenza  del
convalescente  segretario  porta  i  saluti  della  Direzione,  e  il  cui  intervento  è
pubblicato  su  «l'Unità»  dice  che  è  «una perdita  gravissima per  la  causa  della
libertà  e  dell'indipendenza  nazionale,  cui  egli  dedicò  tutta  la  vita  e  per  cui
sacrificò nel carcere e nella cospirazione i suoi anni migliori».385 Di nuovo qui è
all'opera la  componente sacrificale:  si  ricorda un militante  che ha sacrificato i
propri anni migliori per la libertà della nazione. 
3.2.3 Un debito da saldare
Il  2  giugno,  festa  della  Repubblica,  su  «l'Unità»  le  celebrazioni  sono
caratterizzate  dalla  volontà  di  delimitare  la  presenza  delle  sinistre  e  dei  suoi
gruppi  sociali  di  riferimento nello  spazio pubblico della  nuova Repubblica:  «I
Fronti  provinciali  organizzeranno [...]  manifestazioni,  nel  corso  delle  quali  gli
oratori ribadiranno la decisa volontà di difendere le conquiste dei lavoratori per la
realizzazione  dei  principi  democratici  sanciti  dalla  costituzione».386 I
festeggiamenti dei comunisti sono contraddistinti da un taglio peculiare, legato al
tentativo  del  PCI  di  innestarsi  su  una  tradizione  legata  ad  una  parte  del
Risorgimento,  quella  repubblicano-democratica  esemplificata  dalla  figura  di
Garibaldi:
Particolare significato acquisterà la manifestazione indetta a Roma, sul Gianicolo, dall'Alleanza
giovanile aderente al Fronte democratico: i Giovani celebreranno la giornata del 2 giugno, oltre
che per l'anniversario della fondazione della Repubblica anche per ricordare la morte dell'eroe
popolare Garibaldi.387
384Tutta Firenze in lutto ai funerali di Giuseppe Rossi, in «l'Unità», 15 agosto 1948. 
385Ivi.
386La grande conquista popolare del 2 giugno sarà celebrata dal Fronte in tutta Italia, in 
«l'Unità», 1 giugno 1948.
387Ivi.
108
Nel  giorno delle  celebrazioni  su «l'Unità»  esce  un articolo di  fondo di
Ottavio  Pastore,  che  abbiamo  già  visto  nel  paragrafo  precedente:  il  senatore
comunista  centra  il  suo  discorso  sulla  rivendicazione  della  Repubblica  come
«conquista del popolo» e la mette in collegamento da un lato con «i giovani»,
come già nell'articolo precedente, quindi con le generazioni future; dall'altro lato il
riferimento diretto sono le «migliaia di giovani italiani» morti combattendo, non
solo i partigiani ma anche gli antifascisti della prima ora:
Domani migliaia e migliaia di cittadini si riuniranno all'appello del Fronte Popolare per ricordare
che la Repubblica è opera dei martiri caduti nelle prigioni,sui campi di Spagna, sui monti e nelle
pianure d'Italia, in mille battaglie contro il fascismo e contro tutti quelli che lo sostenevano e lo
benedivano.388
L'articolo si conclude di nuovo con la rivendicazione del maggior diritto di
celebrare la festa: «Gli otto milioni di voti del Fronte Popolare furono i due terzi
dei  voti  dati  alla  Repubblica  il  2  giugno.  Essi  ne  sono  oggi  i  difensori  e  i
propulsori».389 Nel corso della cerimonia prende la parola anche Scoccimarro: egli
pronuncia un discorso che abbiamo già visto nel capitolo precedente. Nella parte
finale c'è un'invocazione ai caduti e una non troppo velata minaccia nei confronti
del  governo relativa  alla  capacità  dei  comunisti  di   lottare  senza  «stanchezze,
limiti al sacrificio, paure, debolezze»:
Quando i nostri compagni morivano nelle camere di tortura o davanti ai plotoni di esecuzione […]
abbiamo preso un impegno: che in Italia, dopo tante sofferenze, avrebbe dovuto sorgere un'era
nuova, che le forze che ci avevano portato alla rovina dovevano essere allontanate dalla direzione
del paese […] Questo impegno non è ancora realizzato; oggi questo impegno lo riaffermiamo e
continuiamo la lotta qualunque sia il sacrificio che essa ci impone perché l'Italia sia degna dei
morti e perché sorgano a nuova vita i lavoratori italiani nella pace, nella libertà e nel lavoro.390
388Ottavio Pastore, La Repubblica è del popolo, in «l'Unità», 2 giugno 1948.
389Ivi.
390Ivi. 
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Il debito nei confronti dei martiri deve essere saldato: i vivi sono in debito
con i morti, devono seguirne l'esempio e realizzare l'era nuova per cui essi sono
caduti.
Il 7 settembre è la giornata delle Resistenza. Nel corso delle celebrazioni
Luigi Longo legge un messaggio inviato da Togliatti, che rispecchia gli stilemi
che stiamo analizzando: il segretario esordisce ricordando che «i nostri martiri, i
nostri  eroi,  le nostre decine di migliaia di combattenti  hanno voluto una Italia
rinnovata in nome della libertà, della giustizia e del lavoro», ma il paese di oggi
non  corrisponde  a  questo  obiettivo.391 Nello  stesso  giorno  viene  riportato  il
discorso di  Longo:  anche il  suo intervento si  basa sul culto dei caduti  e sulla
necessità di vivificarne il ricordo, lottando contro chi «vorrebbe che il ricordo dei
nostri martiri restasse solo inciso nella fredda pietra. No il ricordo resta nei nostri
cuori come un ammonimento ed un comandamento di non disperare, di continuare
in ogni situazione e condizione la loro battaglia. […] Questo il comandamento dei
nostri martiri».392
Il  9  luglio393 «l'Unità»  denuncia  «l'esistenza  di  una  azione  preordinata
intesa a sopprimere il patrimonio spirituale della Resistenza e della Associazione
che  inquadra  i  Partigiani».  La  colpa  è  di  nuovo  quella  di  attentare  alla
trasmissione memoriale del sacrificio dei caduti: a tal fine gli esponenti della ex
giunta militare del CLN romano, scrive «l'Unità», nel corso di una manifestazione
«esporranno la situazione per ricordare agli immemori il contributo di sacrifici e
di Caduti per la liberazione di Roma ed il riscatto del Paese, onde abbia termine
questa indegna campagna contro chi nel momento più grave della nostra storia,
insorse per la  difesa della libertà,  per la  salvezza delle  nostre tradizione e del
nostro avvenire».394
Sembra che l'unico modo per non rendere vano «questo tributo di sacrifici
391Messaggio di Togliatti per la “Giornata della Resistenza”, in «l'Unità», 7 settembre 1948.
392Migliaia di partigiani celebrano le glorie della lotta di liberazione, in «l'Unità», 7 settembre 
1948.
393G. Schwarz, Tu mi devi seppellir, cit., pp. 251-272.
394I partigiani difenderanno il patrimoni della Resistenza, in «l'Unità», 6 giugno 1948.
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e di sangue»395 sia perpetuarne il ricordo, far sì che «il popolo Romano, l'autentico
popolo che dette vita ed alimento al movimento di resistenza, sia ancora una volta
vicino e solidale con i suoi figli migliori».396 L'articolo si chiude con un appello
alla cittadinanza ad accorrere in massa alla manifestazione «come monito contro
chi, per fini politici e speculativi, vuole annullare e distruggere le conquiste e le
pagine più belle del nostro secondo Risorgimento in  virtù  del quale l'Italia ha
riacquistato dignità e diritto alla vita».397
Un'altra circostanza in cui «l'Unità» utilizza una retorica martirologica è il
processo al  nazista  Kappler,  generale  delle  SS accusato di  essere  responsabile
della strage delle Fosse Ardeatine. Le cronache delle udienze spesso forniscono
materiale  per  un'analisi  della  presenza  dell'elemento  patriottico  nelle  retoriche
comuniste: ad esempio quando si ribadiscono le responsabilità dei nazisti e dei
fascisti, descritti come «la più criminale genia della nostra epoca»:398
Il popolo romano non ha dimenticato che quattro anni fa la via era una sola, quella delle armi
contro gli invasori tedeschi e i traditori fascisti. Se poi questi ultimi, non paghi delle fucilazioni dei
combattenti catturati, sfogavano la loro rabbia e la loro impotenza su inermi, donne e bambini,
questa è la colpa che ha fatto di loro la più abietta e la più criminale genia della nostra epoca.399 
Il  processo  si  conclude  con  l'ergastolo  e  «l'Unità»  non  mostra  grande
entusiasmo per tale verdetto:
Il P.M. Ha allora sentito il bisogno di giustificare davanti all'opinione pubblica la mancata, attesa,
richiesta di condanna a morte ed ha definito l'ergastolo la massima pena che può essere applicata,
in  quanto  la  Costituzione  ha  abolito  la  pena  di  morte.  […]  In  questo  modo  anche  per  il
massacratore dei 335 è stata trovata una scappatoia! In questo modo non si è resa giustizia né ai
martiri, né all'opinione pubblica.400
395Ivi.
396Ivi.
397Ivi.
398Pasquale Balsamo, Ammettere il meno per negare il più, in «l'Unità», 3 giugno 1948. 
399Ivi.
400Il boia Kappler sfugge alla morte. Il Pubblico Ministero ha chiesto l'ergastolo, in «l'Unità», 9 
luglio 1948.
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Solo  la  morte  del  gerarca  nazista  può  rendere  giustizia  ai  martiri,
nonostante  che la  Costituzione abbia abolito la  pena capitale.  E su «l'Unità» i
dirigenti  del  partito  quotidianamente  rivendicano  la  paternità  dei  contenuti  di
quella  Carta.  Siamo  qui  in  presenza  di  una  seconda  versione  del  tema
dell'espiazione di cui parla Schwarz: quella che ha giustificato l'esposizione del
cadavere di Mussolini e della Petacci in Piazzale Loreto e che è stata sostenuta in
primis da Pietro Nenni. Il sacrificio espiatorio dei responsabili della dittatura e
della guerra, quindi delle morti di tanti italiani, serve per purificare la nazione e
consentire la pacificazione nazionale, dimenticare il passato e ricostruire.401
Schwarz  scrive  che  nel  1948 il  Partito  Comunista  era  impegnato  nella
costruzione  di  una  tradizione  in  cui  la  tematica  di  classe  e  di  partito  fosse
strettamente legata a quella patriottica, con la costruzione di un pantheon, in cui
confluivano  le  prime  vittime  del  regime  (Gramsci,  Matteotti)  e  i  caduti  della
Resistenza  (Bruno  Buozzi,  i  fratelli  Cervi).  Vediamo  dunque  la  cronaca  delle
celebrazioni  del  ventiquattresimo  anniversario  della  morte  di  Matteotti  che
compare su «l'Unità» dell'undici giugno. L'articolo è posto in seconda pagina, in
basso: esso verte sulla polemica con il partito socialista liberale di Saragat, su chi
sia titolato o meno a vantarne l'eredità e a celebrarne il ricordo. «La figura del
Martire è stata per anni e anni di dittatura di esempio a tutti gli uomini liberi e
oggi  appartiene  al  popolo  italiano  come  quella  di  Amendola,  di  Gramsci,  di
Gobetti».402 
In questo articolo ritroviamo anche la rappresentazione di quel tratto che
molti  interpreti  hanno  definito  «doppiezza»403 e  che  Gozzini  e  Martinelli
delineano  come  duplice  carattere  del  partito:  nazionale  e  internazionale.  Se  il
titolo dell'articolo delinea la figura di Matteotti come martire di tutto il popolo
italiano, l'intervento di Ruggiero Grieco di cui vengono riportati  alcuni stralci,
parla  invece  di  Matteotti  come «martire  del  Socialismo».  E  a  proposito  delle
401G. Schwarz, Tu mi devi seppellir, cit., pp. 28, 271.
402“Il nome di Matteotti appartiene a tutto il popolo italiano”, in «l'Unità», 11 giugno 1948.
403Ivi.
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rimostranze  dei  socialdemocratici  che  sostengono  di  essere  i  veri  eredi  di
Matteotti, Grieco dice che «questo tentativo si giudica facilmente da se', come il
tentativo di fare di Matteottti il martire di una fazione».404 Il ricordo di Matteotti
serve anche a tracciare un parallelo tra la situazione attuale e quella in cui avvenne
il delitto: «Molte sono le analogie, e principalmente quella delle elezioni del '24,
al pari di quelle recenti caratterizzate dai brogli, dalla paura, dal terrorismo».405
Grieco  conclude  con  una  professione  di  patriottismo:  «Il  popolo  italiano  è  in
marcia, ricco degli insegnamenti dei suoi figli migliori, e tra questi primo quello
di Giacomo Matteotti».406
Il 15 ottobre, nel giorno del processo al «traditore Rodolfo Graziani»,407
esce su «l'Unità» una sorta di invocazione, scritta da Pietro Ingrao e rivolta ad
Eugenio  Curiel,  che  era  uno  dei  maggiori  dirigenti  comunisti  del  movimento
partigiano, assassinato dalle brigate nere a Milano nel febbraio 1945.408 Andrebbe
riprodotta tutta integralmente, analizzandola come fosse un componimento lirico,
perché è un ottimo esempio di lettura in senso sacrificale della guerra partigiana.
Vediamone alcuni estratti:
Compagno Curiel, lascia che noi ti salutiamo il giorno in cui compare in giudizio alla corte di
Assise di  Roma il  traditore  Rodolfo Graziani.  Lascia che  noi  in  questo giorno rinnoviamo la
memoria  della  tua  morte.  Consenti  che  noi  ricordiamo  quanto  grave  ci  fu  la  tua  scomparsa
gloriosa, quanto pesante il lutto di quei giorni: lascia che noi ricordiamo con te i settantaseimila
patrioti assassinati, i massacrati, gli offesi, i mutilati, gli invalidi.409
In questo primo capoverso Ingrao invoca Curiel, rinnovando il ricordo non
della sua vita, quanto della sua morte. Si ricorda l'intensità del dolore per quella
«scomparsa gloriosa» e  si  esprime la  volontà di  ricordare,  insieme ad essa,  la
morte  di  tutti  i  caduti  della  guerra  di  Liberazione.  Ingrao  ne  nomina  alcuni,
404Ivi.
405Ivi.
406Ivi.
407Pietro Ingrao, Parla tu, compagno Curiel, in «l'Unità. Edizione piemontese», 14 ottobre 1948.
408Cfr. F. Andreucci (a cura di), I leaders del PCI, cit., pp. 289-292.
409Pietro Ingrao, Parla tu, compagno Curiel, cit.
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considerati evidentemente esemplari:
Tu Irma Bandiera, accecata prima di respirare, che gridasti agli assassini che non vedevi più: «Voi
offendete in me tutte le donne italiana». Tu giovinetto Di Nanni, assediato nella casa di Torino,
uno solo contro duecento, che ti lanciasti nel vuoto consumata l'ultima cartuccia, figlio dei Manara
e dei Mameli. […] Pure lontani nelle tombe solitarie delle Alpi, nelle fosse, nei monumenti, nei
cimiteri della liberazione o dispersi fra le ceneri e gli ossari di Aushwitz, siete con noi oggi.410
Irma Bandiera, partigiana bolognese gappista, torturata e uccisa dai fascisti
nel 1944 viene qui presa come esempio di tutte le donne italiane. Dante Di Nanni
è  altro  gappista,  ucciso  a  soli  diciannove  anni  dai  fascisti  dopo  un'azione  di
sabotaggio  finita  male.  Per  Ingrao  Di  Nanni  è  erede  di  Luciano  Manara  e
Goffredo  Mameli,  due  eroi  risorgimentali  caduti  nel  corso  della  difesa  della
Repubblica  romana.  Ingrao  stabilisce  poi  un  collegamento  tra  i  morti  della
Resistenza e «i giovani condotti a morire nei campi dell'Africa e nella Russia, i
sacrificati fra le montagne di Grecia, le vittime ignare dei bombardamenti, tutti i
travolti da una guerra funesta che non sono tornati più».411 
Ingrao prosegue interpretando il sentimento di collera che egli immagina
che  proverebbero  i  caduti  di  fronte  al  libero  esprimersi  del  criminale  fascista
Graziani.
 
Forse già sono asciutte le lacrime sul ciglio delle madri, dei fratelli, degli amici? È passato così
rapido il ricordo delle sciagure e delle umiliazioni? Si sono spenti così presto l'amore per la libertà
che vi mosse e l'odio per i tiranni?»412 
Ingrao  si  rivolge  direttamente  ai  caduti:  il  sacrificio  non  è  stato
dimenticato e l'amore per la libertà è ancora vivo in molti milioni di italiani che
lottano contro i nuovi tiranni. Ma per questo, scrive Ingrao
410Ivi.
411Ivi.
412Ivi.
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abbiamo bisogno ancora di voi, compagni. Vorremmo venire alle vostre tombe; vorremmo venire
sulla  via  di  Ardea,  o  trecento  martiri,  tra  le  vostre  fosse,  per  chiamarvi.  […]  Non  ti  dolere
compagno Curiel, se rompiamo la tua pace, per portarti ancora nella nostra lotta. Va tu nell'aula ,
dove siede l'assassino. Sali al banco dell'accusa.413
Il  28  ottobre  l'inviato  de  «l'Unità»  descrive  un  viaggio  al  campo  di
concentramento di Mathausen, compiuto insieme ad una delegazione italiana di
madri,  vedove  e  superstiti.  La  descrizione  del  viaggio,  definito  «calvario
sanguinoso» è carica di retorica sacrificale e di lessico legato ad una concezione
parentale della nazione.
Qui vissero i morti. […] Siamo qui per porgere ai caduti […] il saluto della loro Patria, l'abbraccio
dei loro parenti. […] Il campo di Mathausen si popola di ombre. I compagni vivi conversano con i
loro compagni morti. I  familiari dei poveri caduti ascoltano col cuore spezzato. […] Tra poco
entreremo tra  i  baraccamenti  di  Mathausen,  visiteremo il  cimitero  dei  martiri  sepolti  dopo la
liberazione, prenderemo per portarla in Italia un po' di quella terra nera, grassa che ha inghiottito
tanti nostri figli.414 
Il 3 novembre viene descritta una processione di vedove di guerra le quali
si recano a rendere omaggio ai caduti:
 
Un corteo simile ad un fiume che sbocchi nel mare aperto, si è aperto il passo in silenzio. Erano
migliaia di donne, vedove, madri, orfani di guerra […], andavano anch'esse al Cimitero. Andavano
così in corteo per ammonire. […] i provocatori e i fautori di una nuova guerra. Le migliaia di
donne sono state immediatamente circondate dalla simpatia delle altre migliaia e migliaia di donne
ed uomini che andavano a compiere il rituale pellegrinaggio.415
La  cronaca  prosegue  con  la  descrizione  dell'erezione  di  una  croce  in
memoria  dei  milioni  di  caduti  della  guerra  e  con  l'apposizione  di  un  fiore,
simboleggiante la volontà di tutti di non permettere più di far avere al «nostro
413Ivi.
414Guido Milli, Con le madri dei morti al campo di Mathausen, in «l'Unità. Edizione 
piemontese», 2 novembre 1948.
415Migliaia di donne hanno invocato la pace, in «l'Unità», 3 novembre 1948.
115
popolo tragici e inutili lutti».416
416Ivi.
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3.3 Onore, parentela, discendenza
3.3.1 Padri e figli, vecchi e giovani
Nelle  pagine  precedenti  abbiamo  già  incontrato  espressioni  che  sono
debitrici della figura della parentela, che è, secondo quanto scrivono Ginsborg e
Banti, «una delle matrici fondamentali del linguaggio nazionale»:417 Terracini che
parla del «dolore che tutta la nazione prova per la perdita atroce dei migliori suoi
figli. Essi erano il tragico simbolo della nostra Patria...»;418 «il popolo Romano,
l'autentico  popolo  che  dette  vita  ed  alimento  al  movimento  di  resistenza,  sia
ancora  una  volta  vicino  e  solidale  con  i  suoi  figli  migliori»;419 Grieco  che
ricordando  Matteotti  dice:  «Il  popolo  italiano  è  in  marcia,  ricco  degli
insegnamenti  dei  suoi  figli  migliori,  e  tra  questi  primo  quello  di  Giacomo
Matteotti»;420 Ingrao,  nella  sua  orazione  ai  caduti  della  guerra  partigiana:  «Tu
giovinetto Di Nanni, assediato nella casa di Torino, uno solo contro duecento, che
ti  lanciasti  nel  vuoto  consumata  l'ultima  cartuccia,  figlio  dei  Manara  e  dei
Mameli»;421 sempre Ingrao: «Forse già sono asciutte le lacrime sul ciglio delle
madri, dei fratelli, degli amici?»;422 la Direzione del PCI che nel commemorare la
morte di Giuseppe Rossi scrive che «il Partito Comunista Italiano inchina le sue
bandiere di lotta davanti a questo figlio della classe operaia»;423 Pajetta che parla
dei  militanti  del  MSI  come  «forse  degli  uomini  che  possono  essere  fratelli
domani».424 
417A. M. Banti, P. Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, in Id., Storia d'Italia, Annali 
22, Il Risorgimento, Einaudi, Torino 2007, p. XXVIII.
418Il compagno Terracini rievoca il martirio dei trucidati della Storta, in «l’Unità», 8 giugno 
1948.
419I partigiani difenderanno il patrimoni della Resistenza, in «l'Unità», 6 giugno 1948.
420“Il nome di Matteotti appartiene a tutto il popolo italiano”, in «l'Unità», 11 giugno 1948.
421Pietro Ingrao, Parla tu, compagno Curiel, in «l'Unità edizione piemontese», 14 ottobre 1948.
422Ivi.
423Il compagno Rossi è morto improvvisamente, in «l'Unità», 14 agosto 1948.
424Gian Carlo Pajetta, Contro un antico inganno, in «l'Unità. Edizione piemontese», 28 ottobre 
1948.
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Questo, come già abbiamo altrove rilevato, è una spia del fatto che certi
elementi  discorsivi  propri  del  discorso  nazional-patriottico  sono  utilizzati  dai
massimi dirigenti del PCI. Scrivono Banti e Ginsborg che «immaginare la nazione
come un sistema di parentela, cioè come un reticolo relazionale che si estende
all'indietro verso le generazioni precedenti, che agisce nell'oggi verso i coevi, e
che si proietta verso il futuro delle generazioni a venire»425 significa da un lato
immaginare  la  nazione  come  comunità  di  discendenza,  dotata  di  una  sua
genealogia;  dall'altro  lato  significa  fare  del  nesso  biologico  tra  generazioni  e
individui un dato fondamentale, da cui deriva il ricorso a termini come «sangue» e
«lignaggio» per indicare i nessi che legano i membri della comunità.426
La proiezione del linguaggio parentale nella sfera della nazione, porta al
formarsi  di  una  serie  di  espressioni  metaforiche:  «madre-patria»;  «padri  della
patria», per indicare i fondatori della comunità nazionale; «fratellanza» a definire
il  legame  tra  i  membri  della  comunità;  «famiglia»  per  riferirsi  alla  comunità
nazionale  nel  suo  complesso.  È  evidente  la  potenza  emotiva  di  un  simile
accostamento  tra  la  sfera  della  parentela  e  quella  della  nazione,  poiché  toglie
astrazione al concetto di quest'ultima, «e gli restituisce una semplice e immediata
comprensibilità».427
Negli  esempi  che abbiamo visto  in  apertura di  paragrafo e  in  altri  che
seguiranno,  il  linguaggio  parentale  viene  utilizzato  indifferentemente  sia  in
riferimento alla comunità nazionale, sia alla comunità di partito. Questo fatto è
frutto  della  duplice  vocazione,  nazionale  e  internazionale,  del  PCI,  di  cui
tratteremo più dettagliatamente nel paragrafo seguente.428 
Vediamo ora un elenco di esempi decontestualizzati,  in cui su «l'Unità»
viene utilizzato un lessico parentale: in un discorso durante la campagna elettorale
riportato su «l'Unità» del 28 marzo, Togliatti afferma che la vittoria del Fronte
sarà «la vittoria della pace, della libertà, dell'indipendenza dell'Italia». Il segretario
425A. M. Banti, P. Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, Ibid., p. XXVIII-XXX.
426Ibid., p. XXIX.
427Ibid., p. XXX.
428Cfr. R. Martinelli, G. Gozzini, Storia del partito comunista italiano, cit., Vd. Infra.
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opera  un  raffronto  tra  la  situazione  attuale  e  il  Risorgimento:  come l'Austria-
Ungheria si oppose a Carlo Alberto e tutte le cancellerie europee insorsero contro
il progetto di Garibaldi di unificare l'Italia manu militari, così avviene ora con
l'imperialismo straniero che vuole mantenere l'Italia asservita e impedire che essa
diventi una vera democrazia, per poi insanguinarne i figli nella prossima guerra. 
Alla conferenza programmatica del Fronte Democratico Popolare, prende
la  parola  Rodolfo  Morandi,  che  è  un  socialista  della  corrente  favorevole  alla
fusione con il PCI:
L'idea informatrice di questo programma […] è il principio essenziale secondo cui la nazione deve
poter assicurare lavoro a tutti i suoi figli in un'atmosfera di libertà e di pace. Il programma del
Fronte è né più né meno quello espresso dalla coscienza delle masse nella guerra di liberazione, e
l'impegno di allora si rinnova oggi. […] Questa […] è la nostra lotta, che va al di là della lotta
elettorale, che ha assegnato ai lavoratori il compito di salvare il nostro lavoro difendendo nella
nostra terra la libertà e la pace, come già ad essi fu assegnato il compito di salvare la dignità del
paese contro gli invasori  stranieri. La nostra lotta che ha assegnato ai  lavoratori  il  compito di
salvare  il  nostro  lavoro,  difendendo  la  nostra  terra  la  libertà  e  la  pace,  come già  ad  essi  fu
assegnato il compito di salvare la dignità del paese contro gli invasori stranieri.429
In questo intervento è rilevabile sia l'immagine di comunità di parentela
che quella di comunità di discendenza: la nazione intesa come madre-patria deve
assicurare il lavoro ai suoi figli e i lavoratori devono raccogliere il testimone di
coloro che li hanno preceduti che hanno lottato per liberare l'Italia dall'invasore
straniero. 
I democristiani sono anche coloro che «cercano di trarre ogni vantaggio a
scopo elettorale  da ogni  iniziativa che dovrebbe andare a  beneficio  di  tutto  il
popolo italiano».430 Come con i fondi per i disoccupati, che secondo «l'Unità» le
autorità democristiane riescono a far controllare dall'Azione Cattolica: «L'on. De
Gasperi si convinca che se riesce a fare il suo comodo con gli aiuti americani (che
429Realizzeremo riforme di struttura per dare a tutti i cittadini certezza di vita, in «l'Unità», 1 
aprile 1948.
430Il prefetto di Cuneo telegrafa: “Solo all'Azione Cattolica”, in «l'Unità», 18 gennaio 1948.
119
son fatti appunto per questo), i lavoratori italiani non permetteranno mai ch'egli
approfitti dei fondi che essi, con generoso slancio, donano ai loro fratelli».431 
Nel discorso di apertura del VI Congresso Togliatti  manda un saluto ai
comunisti greci che sono nel pieno della guerra civile contro i nazionalisti, aiutati
dagli angloamericani: «Non solo come comunisti, perché sappiamo che tra quei
combattenti ci sono i nostri fratelli di fede: noi lo mandiamo come italiani, perché
sappiamo che la causa della libertà e dell'indipendenza della Grecia, nel corso di
tutto il secolo passato è sempre stata unita alla causa dell'indipendenza e della
libertà dell'Italia».432 
Il  lessico  parentale  emerge  anche  quando  i  dirigenti  o  i  giornalisti
comunisti  utilizzano la  metafora del  «partito-famiglia»:  Come scrive Bellassai,
per molti militanti l'incontro con il partito costituisce uno spartiacque nella propria
vita. Il militante, da quando fa il suo ingresso nel partito entra in una dimensione
nuova,433 e l'iscrizione è  intesa come inizio di una seconda vita,434 scandita  da
passaggi e ritmi propri, diversi da quelli della vita ordinaria.435 La vera famiglia
per il buon militante comunista è il partito e tutti gli altri affetti devono essere
subordinati  alla  militanza  e  alla  fedeltà  ad  esso,436 tanto  che  un  eccessivo
coinvolgimento affettivo nei confronti della famiglia viene considerato un grave
difetto.437 E infatti nel commemorare la morte di Giuseppe Rossi, Luigi Longo ne
esalta, come un carattere fondamentale, il fatto che «al disopra di tutto, al disopra
della sua salute, della sua famiglia, degli affetti personali egli aveva un grande
interesse, un grande affetto: l'interesse per l'emancipazione dei lavoratori, l'affetto
per la grande famiglia del Partito Comunista».438 E, a proposito della scissione
431Ivi. 
432Ivi.
433Cfr S. Bellassai, La morale comunista, cit., p. 63.
434M. Boarelli, La fabbrica del passato. Autobiografie di militanti comunisti (1945-1956), 
Feltrinelli, Milano 2007, p. 177.
435F. Andreucci, Falce  e martello. Identità e linguaggi dei comunisti italiani fra stalinismo e 
guerra fredda, Bononia University Press, Bologna 2005, pp. 239-241, G.C. Marino, 
Autoritratto del PCI staliniano 1946-1953, Editori Riuniti, Roma 1991, pp. 75-100.
436Cf. M. Boarelli, La fabbrica del passato, cit. p. 176.
437Cfr. M. Casalini, La famiglia comunista, cit., p. 50.
438Luigi Longo, Una vita per la libertà, in «l'Unità», 14 agosto 1948.
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dell'ala  democristiana  dalla  CGIL,  Di  Vittorio  definisce  gli  scissionisti  come
persone che «pugnalano alle spalle la Confederazione, rischiando di spezzare la
grande famiglia unitaria»439 tradendo «il giuramento di tutti i lavoratori italiani, di
non lasciarsi mai più dividere da nessuna manovra, di restare fedeli alla propria
unità, alla loro grande CGIL».440 
Nel  linguaggio dell'organo di  stampa comunista  è presente anche l'altra
implicazione dell'utilizzo della metafora parentale:  il  concepire la comunità (la
Nazione  nel  caso  del  Risorgimento,  il  Partito  nel  caso  de  «l'Unità»)  in  senso
genealogico, come una comunità di discendenza: così, ad esempio, i posteri sono
quelli che realizzeranno le aspirazioni dei caduti: «Noi che gli [a Giuseppe Rossi]
sopravviviamo – vecchi compagni di lavoro e i giovani che al suo appello vennero
alla lotta – dobbiamo essere degni del suo esempio e dell'eredità che ci lascia:
portare  avanti  l'opera  sua  fino  alla  vittoria  finale».441 Di  qui  le  invocazioni  ai
martiri,  perché i coevi tengano fede a ciò per cui hanno lottato i predecessori.
Emerge così l'immagine di una comunità di partito i cui membri sono legati da
vincoli che si trasmettono di generazione in generazione.  
3.3.2 Difendere l'onore dell'Italia
Scrivono Banti e Ginsborg che la forza che l'applicazione della concezione
parentale al discorso sulla nazione è resa ancora più intensa perché si collega ad
una  «seconda  figura  profonda,  identificabile  con  la  costellazione  figurale  di
amore/onore/virtù».442 Questi attributi definiscono in modo asimmetrico le identità
di  genere  all'interno  della  comunità  nazionale.  Nell'immaginario  nazional-
patriottico  delle  narrazioni  risorgimentali  è  di  fondamentale  importanza che le
439Giuseppe Di Vittorio, La CGIL non si tocca, in «l'Unità», 6 agosto 1948.
440Ivi.
441Luigi Longo,Portare avanti la sua opera fino alla vittoria finale, in Ivi. Cfr. S. Bellassai, La 
morale comunista, cit., p. 147.
442A. M. Banti, P. Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, in Id., Storia d'Italia, Annali 
22, Il Risorgimento, Einaudi, Torino 2007, p. XXX.
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relazioni matrimoniali eterosessuali siano armoniche e non perturbate da rapporti
extra-matrimoniali:443 un matrimonio stabile e duraturo è infatti un presupposto
fondamentale  per  la  salute  della  comunità.  Questo  assunto  nasce  da  una
preoccupazione  di  carattere  biopolitico,  che  deriva  dalla  concezione  parentale
della nazione: se ciò che giustifica l'esistenza di una nazione è la coerenza della
linea genealogica, allora è necessario che tale linea sia certa. Di qui i ruoli diversi
che ricoprono uomini  e  donne entro  la  comunità:  i  primi  devono difendere la
purezza della linea parentale della nazione, anche con le armi, difendendo così
l'onore delle donne della comunità; le donne, invece, devono condurre un tenore
di  vita  che  non metta  in  discussione  la  certezza  delle  loro relazioni  ed essere
disposte a resistere ad ogni offesa al loro onore, anche fino al sacrificio di se'.444
Certezza della linea di discendenza implica purezza del sangue dei membri
della nazioni, che non deve in nessun modo essere messa in pericolo da «rapporti
erotico-sessuali impropri».445 Questa minacciosa commistione può avvenire in vari
modi: nel modo più diretto e violento, quello della violenza sessuale; oppure, in
una forma meno traumatica, da promesse di matrimonio o dall'innamoramento tra
due persone appartenenti a ceppi nazionali diversi. Quest’ultima opzione prevede
una serie  di  varianti  che  in  questa  sede  non percorriamo,  ma in  ogni  caso  la
minaccia peggiore è la mescolanza del sangue: «ciò che si  deve evitare non è
soltanto la contaminazione delle donne, quanto, soprattutto, l’empia mescolanza
di  sangue  diverso:  per  questo  la  colpa  della  procreazione  di  meticci  è  così
grave».446 Emerge qui un altro elemento decisivo delle narrazioni che strutturano
l’idea di  nazione per cui combattono gli  uomini  e  le  donne del  Risorgimento:
«L’onore da difendere, l’onore offeso nella violazione della terra, l’onore offeso
nella violazione della dignità delle persone, l’onore offeso nella violazione della
purezza delle donne».447
443A. M.Banti, Sublime madre nostra, cit., p. 38.
444A. M. Banti, P. Ginsborg, Per una nuova storia del Risorgimento, cit., p. XXII. 
445A. M. Banti, La nazione del risorgimento, cit., p. 84.
446Ibid., p. 92.
447Ibid., p. 93.
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Per riferirsi a questo tipo di situazioni il terzo modello di riferimento del
discorso  nazionale  è  «il  linguaggio  delle  società  cetuali,  il  linguaggio
dell’onore».448 Come  al  solito  c’è  una  trasposizione:  in  questo  caso  però  non
riguarda  l’impianto  narrativo,  ma  il  contenuto  etico  implicato  dalle  figure
narrative in questione. Banti  enuclea la struttura narrativa basilare:  «Ciò che è
andato perduto – prima dell’unità, prima dell’autonomia, prima della libertà – è
l’onore della nazione»449, cioè «la sua identità, il controllo di se stessa e del suo
destino, il  rispetto da parte dei popoli stranieri».450 Prima ancora che sul piano
militare,  l’indipendenza deve essere riconquistata sul piano dell’onore perduto,
perché c’è un rapporto di causa-effetto tra «il riscatto dell’onta subita e la rinascita
nazionale».451 
Nelle  narrazioni  dei  testi  del  «canone»  analizzati  da  Banti,452 i  valori
fondamentali da difendere sono tre, il valore militare, l’armonia all’interno della
comunità e la purezza delle donne. Il primo è il valore fondamentale, spiega Banti,
in  quanto  il  secondo  e   il  terzo  dipendono  da  esso:  perché  vi  sia  concordia
all'interno della comunità e le donne siano protette nella loro integrità fisica, è
necessario che gli uomini della comunità siano capaci di prendere le armi. Questo
può avvenire o nella forma dell’insurrezione/guerra o nella forma del duello.453 
Nel corso del 1948 su «l’Unità» viene usato ampiamente un lessico legato
alla difesa dell’onore: difendere l’onore dell’Italia, l’onore della nazione, l'onore
della  patria,  sono espressioni  che  ricorrono  frequentemente.  Vediamone alcuni
esempi, cercando di capire in quale misura quei termini rechino con se' le strutture
discorsive che abbiamo sopra enunciato.
La partecipazione  comunista  nella  guerra  civile  spagnola  viene  letta  in
chiave patriottica:  «il  Battaglione Garibaldi  era  formato da antifascisti  italiani,
quasi tutti emigrati, decisi a salvare, anche a costo della vita,  l'onore dell'Italia,
448A. M. Banti, La nazione del risorgimento, cit., p. 139.
449Ivi.
450Ivi.
451Ivi.
452Ibid., p. 140.
453Ibid., p. 141.
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minacciato  dall'aggressione  fascista  contro  il  popolo  spagnolo».454 Nonostante
l'80% dei garibaldini fossero comunisti, si scelse come bandiera del battaglione il
tricolore, «simbolo dell'unità del popolo italiano», e quale comandante, «sempre
per amore dell'Italia»,455 il repubblicano Pacciardi, oggi ministro del governo De
Gasperi.456 In  questo  caso  la  difesa  dell'onore  è  strettamente  legata  alla
dimostrazione delle virtù militari. I fascisti avevano mandato contingenti militari
in Spagna per combattere la Repubblica e bombardato città a tappeto: la presenza
degli  antifascisti  italiani  nelle  file  dei  repubblicani  aveva  anche  dunque  la
funzione di ristabilire l'onorabilità degli italiani messa a repentaglio dall'attacco
proditorio degli italiani fascisti.
Nel corso del discorso di apertura del VI congresso Togliatti  interviene
denunciando  la  dichiarazione  di  Marshall  che  gli  Stati  Uniti  sarebbero  stati  i
difensori della libertà dell'Italia, giudicandola  «lesiva e dell'onore e della libertà
d'Italia».457 In questo caso la difesa dell'onore dell'Italia significa la difesa della
possibilità  della  nazione di  decidere autonomamente il  proprio futuro e quindi
avere il rispetto delle altre nazioni
Pietro  Ingrao  interviene  in  giugno  su  «l'Unità»  per  stigmatizzare  un
discorso tenuto dal gesuita Padre Lombardi, in cui il canonico avrebbe accusato i
partigiani di aver commesso degli eccidi nel corso della guerra: sono affermazioni
«politiche», scrive Ingrao, «le quali toccano la vita, le lotte e l'onore del popolo
italiano  e  –  diremmo  –  le  basi  stesse  della  Repubblica».458 Qui  Ingrao  pare
utilizzare il termine onore nell'accezione di buona reputazione.
Spesso la  questione dell’onore d’Italia  è  legata  all’accusa di  tradire  gli
interessi nazionali: domenica 6 giugno viene riportato un dibattito parlamentare in
cui socialisti  e comunisti accusano il  governo di servilismo nei confronti  degli
Stati  Uniti.  Viene dato largo spazio all'intervento di Giancarlo Pajetta,  il  quale
454Randolfo Pacciardi vice-presidente, in «l'Unità», 4 febbraio 1948.
455Ivi.
456Ivi.
457Togliatti indica la funzione dell'Italia nella lotta per la libertà e la pace nel mondo, in 
«l'Unità», 6 gennaio 1948.
458Il gesuita di Salò, in «l'Unità», 1 giugno 1948.
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afferma la volontà dei comunisti di assicurare indipendenza e libertà «per la nostra
patria»:459
In questo i comunisti non fanno che riallacciarsi alla gloriosa tradizione di lotta e di sacrificio della
guerra  di  liberazione  nazionale.  L'oratore  ricorda  l'atteggiamento  dei  comunisti  non  solo  nei
confronti  dell'occupante  tedesco,  ma  anche  nei  confronti  degli  alleati  anglo-americani
l'atteggiamento dei quali essi criticarono ogni qualvolta parve lesivo all'onore e all'indipendenza
dell'Italia. […] Voi avete realizzato allora – prosegue rivolto verso il banco del governo – come la
realizzate adesso, la politica dello straniero. E oggi siete sorti, oggi vi reggete come il governo
dello straniero.460 
Pajetta prosegue accusando «il progressivo asservimento del nostro Paese
di fronte agli orfani degli Stati Uniti», ricordando «il doppio gioco di De Gasperi»
e il comportamento non onorevole del conte Sforza. Successivamente accusa il
governo democristiano di disinteressarsi dell'onore degli italiani e dell'Italia messo
in pericolo dalle gravi ingerenze americane che mostrano mancanza di rispetto per
la dignità nazionale dell'Italia.  Tali  intrusioni nella politica interna dell'Italia si
sono concretizzate nella schedatura di cittadini italiani da parte del Dipartimento
di  Stato  «allo  stesso  modo [...]  come venivano schedati  allora  dall'OVRA per
conto di Mussolini».461 
In  alcuni  casi  emerge  la  consapevolezza  da  parte  dei  comunisti  del
cortocircuito  che  può  nascere  dall'utilizzare  un  lessico  nazional-patriottico  da
parte di un partito «nazionale e internazionale». Questa preoccupazione emerge
indirettamente  quando  il  quotidiano  si  trova  a  riportare  dichiarazioni  in  cui
gerarchi fascisti e nazisti sotto processo nei tribunali italiani parlano di patria, di
onore, di nazione. Così accade durante il processo contro il principe Junio Valerio
Borghese,  ex  comandante  della  X  MAS.  Viene  ad  esempio  sottolineato  che
durante  la  lettura  delle  imputazioni,  il  principe  interrompe  frequentemente
459Pajetta attacca duramente  il governo dell'America e della guerra, in «l'Unità», 6 giugno 
1948.
460Ivi.
461Ivi.
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parlando  dei  «concetti  di  Patria,  Onore,  bandiera,  Dolore,  Tradimento  (quello
nostro), 8 settembre, Duca d'Aosta)». La stessa sovrapposizione la si ritrova nel
prosieguo dell'articolo: «In particolare merita di riferire come il principe arrivò al
tradimento (quello suo)».462 
Analogo disagio si avverte quando Umberto Terracini sente la necessità di
sottolineare  la  differenza  tra  gli  stessi  termini,  quando  sono  pronunciati  dai
comunisti e quando sono pronunciati dai fascisti: ricordando il quinto anniversario
della destituzione di Mussolini del 25 luglio il dirigente comunista dice: «...Il 25
luglio sorse sotto l'insegna della pace e della concordia. Purtroppo però la pace
non si affermò perché un falso senso dell'onore non fece strappare subito l'indegno
trattato  che  ci  legava  ai  tedeschi....».463 Lo  stessa  necessità  di  marcare  la
distinzione torna nel corso di un altro processo, quando viene posta in rilievo la
differenza tra  il  concetto  di onore espresso da un nazista  e  quello  proprio dei
comunisti: l'ex generale nazista Wagner, accusato della fucilazione di 17 italiani a
Rodi, chiede che la sentenza non tocchi il suo onore. L'articolista de «l'Unità»
replica: «quale?».464
Lo stesso  accade  nei  giorni  concitati  successivi  all'attentato  a  Togliatti,
quando esce un articolo in cui i giornalisti de «l'Unità» tracciano un quadro della
personalità dell'attentatore Antonio Pallante:
Non basta dire che Antonio Pallante è un fascista: fascismo è l'effetto vistoso, è la conseguenza
estrema. Prima di tutto, Pallante è un intossicato dalla droga nazionalista. Pallante è cresciuto nella
religione, anzi, nella idolatria, del nazionalismo: questo chiuso, cupo, gretto sentimento collettivo
che  nell'individuo,  ha  il  suo  uso  corrispettivo  nella  gelosia  morbosa  e  nel  cieco  istinto  della
proprietà. Non sembri un accostamento avventato: si tratta proprio di tre diverse manifestazioni di
uno stesso barbaro impulso.  In  altra  congiuntura storica e  particolare,  Pallante avrebbe potuto
sparare sull'uomo che avesse gettato una semplice occhiata sulla sua donna o avesse scavalcata la
siepe della vigna per cogliere un grappolo d'uva. Negli individui come lui il furore omicida nasce
da un complesso megalomane e dal semplice sospetto che qualcuno voglia toccargli quello che è
462  Gli eccidi della X MAS nell'interrogatorio di Borghese, in «l'Unità», 9 novembre 1948.
463De Gasperi vuole cancellare la data del 25 luglio, in «l'Unità», 27 luglio 1948.
464  Wagner ammette di aver fucilato “solo” 17 italiani, in «l'Unità», 25 settembre 1948.
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loro.
Questo è, anche, il nazionalismo: dicono amor di patria, dicono onore, perché perfino gli istinti più
bassi si rivestono di un nome decente. Credono che amare la patria, come loro l'amano, significhi
dovere di odiare chi l'ama in modo diverso, seppure più alto e generoso.465
C'è  in  questo  articolo  la  volontà  di  prendere  le  distanze  dall'ideologia
nazionalista e dai suoi concetti («una cultura e ideali aventi valore, ormai, quanto
potrebbero  averne,  di  fronte  alla  scienza  d'oggi,  le  argomentazioni  di  una
fattucchiera  medioevale»466)  ma  c'è  anche  la  consapevolezza  che  quei  concetti
sono gli stessi in altra sede propugnati dai comunisti. Però si dice che essi sono
utilizzati in modo fuorviante da parte dei nazionalisti.
La  questione  dell'onore  nazionale  viene  utilizzata  anche  a  proposito
dell'elezione del presidente della Repubblica. Nell'editoriale di prima pagina, non
firmato, quindi espressione del quotidiano, l'articolista accusa De Gasperi e la Dc
di  voler  imporre  il  loro  candidato  alla  presidenza,  facendo  valere  i  voti  di
maggioranza, senza cercare un nome accettabile anche per l'opposizione. Questo
perché, accusa «l'Unità», la Dc non accetta i limiti imposti dalla Costituzione e
vuole  imporre  un  nuovo  regime  fascista,  mettendo  a  repentaglio  le  conquiste
democratiche della  lotta  partigiana.  Perciò  si  chiama il  parlamento  a  ribellarsi
«all'offesa che si vuole infliggere alla sua dignità,  all'onore e agli interessi del
paese».467 Qua  viene  messo  in  gioco  l'onore  probabilmente  perché,  secondo  i
comunisti, i democristiani vogliono imporre come massima autorità dello stato,
una figura di parte, magari asservita anch'essa allo straniero.
La richiesta dell'ANPI Roma al parlamento di mettere fuorilegge il MSI e
di  approvare  l'autorizzazione  a  procedere  nei  confronti  del  deputato  Giorgio
Almirante,  viene  motivata  con  il  fatto  che  quest'ultimo  è  colpevole  «di  aver
pubblicamente  vilipeso  ed  insultato  tutti  coloro  che  hanno  combattuto  per
465Il veleno nazionalista ha armato la mano omicida, in «l'Unità», 20 luglio 2948.
466Ivi.
467Opposizione in tutti i settori del Parlamento al Presidente di parte voluto da De Gasperi, in 
«l'Unità», 10 maggio 1948.
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l'indipendenza, la libertà e l'onore del nostro Paese».468 
Il  4  novembre  viene  riportata  la  cronaca  delle  celebrazioni  della  Festa
dell'unità nazionale: una delle personalità intervenute, Vittorio Emanuele Orlando,
inizia il suo discorso con un saluto ai «Caduti di tutte le guerre e particolarmente a
quelli che nel primo e secondo risorgimento combatterono per tener alto l'onore e
il nome dell'Italia».469
Il 28 dicembre Mario Montagnana nell'articolo di fondo parla della politica
del governo italiano dopo la guerra: il popolo italiano «non è mai stato veramente
libero», perché il liberatore straniero ha preteso una politica di asservimento ai
propri interessi, implicitamente alludendo al diverso comportamento che secondo
il dirigente comunista sarebbe stato tenuto dai sovietici nei paesi dell'Est Europa:
In realtà il nostro popolo non fu realmente libero se non brevissimi giorni. Poi ricominciarono le
vessazioni,  gli  intrighi,  le  aperte  ed  oscure  manovre  per  impedire  che  l'Italia  risorgesse,  per
impedire che il nostro popolo diventasse arbitro del proprio destino. La corruzione, la paura e la
violenza  al  servizio del  privilegio arrestarono in questi  anni  la  marcia dell'Italia  sulla  via del
progresso politico, economico e culturale.470
Poi racconta l'episodio di una partigiana, mutilata, che in parlamento ha
mostrato  la  bandiera della  sua formazione  partigiana  calpestata  dalla  celere  di
Scelba:
Da un lato, in mezzo a noi, nelle file dell'opposizione, una eroina del popolo e la sua bandiera
gloriosa, punteggiata da 117 stelle di caduti per la libertà, dall'altro lato, sul banco del governo, i
mandanti di coloro che la bandiera avevano lacerato e insultato, in odio ai partigiani, in odio alla
libertà. Gli uomini del governo abbassarono il capo, sgomenti. L'episodio aveva suscitato in tutti la
sensazione precisa che questo governo disonora l'Italia.471
468L'Anpi per lo scioglimento del Movimento Sociale, in «l'Unità», 15 ottobre 1948.
469Nobile appello di Orlando per la difesa della pace, in «l'Unità. Edizione piemontese», 5 
novembre 1948.
470Una bandiera, in «l'Unità», 28 dicembre 1948.
471Ivi.
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3.3.3 Madri, figlie, sorelle
Dato che la figura dell'onore è legata alla divisione dei ruoli tra generi,
analizziamo anche questo aspetto. Iniziamo la disamina con un articolo firmato da
Salvatore Ruffolo che è  una sorta  di  riassunto dell'utilizzo che viene fatto  sul
quotidiano  comunista  delle  strutture  portanti  del  discorso  nazional-patriottico,
nelle sue accezioni parentale, sacrificale, di difesa dell'onore, in riferimento alla
guerra partigiana:
La Valsesia vide i suoi figli migliori ergersi contro la tracotanza degli oppressori […]. Il cippo che
vi  sarà inaugurato domenica  reca  questa  iscrizione:  “La prima sentinella  partigiana  vigilò  qui
armata, pronta a morire – La prima di mille e mille per la Libertà, l'Indipendenza e l'Onore d'Italia
per la Pace tra i popoli – La Valsesia garibaldina la ricorda.”
[…]
In  questi  vecchi  numeri  c'è  tutta  l'epopea  del  movimento,  ed  è  storia  viva,  palpitante  di
avvenimenti, di vittorie e di sconfitte, di temerari colpi di mano, di dedizione alla grande causa di
morte e di gloria.
[…]
I bollettini delle operazioni partigiane si susseguono. Gli eventi incalzano e il partigiano canta:
“Mi ha baciato mamma mia e mi ha detto: se domani più non torni, no, non piango, madre son di
partigiani”. Le popolazioni fanno a gara per sostenere ed aiutare con ogni mezzo le formazioni
operanti.
[…]
Con esse c'è una brigata che non vuole armi per le fiorite valli del mondo. Sotto le stelle vibrano i
carmi della brigata che non vuole armi. E' la brigata vestita di gloria, marcia alla testa di folle
risorte: è la brigata dei nostri Morti.472
Sono molti gli elementi di rilievo presenti in questo estratto: i  figli della
Valsesia  che si  ergono contro gli  oppressori;  la  sentinella partigiana morta  per
riscattare l’onore d’Italia; la  morte che conduce alla gloria sempiterna; la madre
che incita il figlio a combattere e che in caso di morte non si commuoverà perché
472Salvatore Ruffolo, La prima sentinella vigilò qui pronta a morire, in «l'Unità. Edizione 
piemontese», 2 settembre 1948.
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è  madre  di  un  partigiano;  infine  la  rievocazione  dei  caduti,  che  come  una
«brigata», «guidano le folle risorte».473 
La mamma che bacia il figlio che sta per andare a combattere ha radici
nella figura della «mater dolorosa»: quella della figura materna «è una delle figura
simboliche  più  pregnanti  dell'intero  sistema  discorsivo  nazional-patriottico»:474
essa  è  presente  sin  dalle  origini, nella  forma  fissata  nell'immaginario
risorgimentale  da  Antonio  Canova  ne  L'Italia  piangente,  particolare  del
Monumento Funebre a Vittorio Alfieri.475 Questa figura è centrale nella mistica
patriottica  e  nell'educazione  al  «controllo  patriottico  delle  emozioni  scatenate
dalla necessità potenziale di partecipare allo sforzo della nazione in armi»:476 essa
percorre tutta la linea di sviluppo del nazional-patriottismo italiano, così come lo
ha analizzato, dal punto di vista discorsivo, Alberto Mario Banti in Sublime madre
nostra: questo phylum ha dei momenti esemplari in Cuore di De Amicis e nel film
Il  piccolo  garibaldino.477 La  figura  materna  è  poi  nuovamente  di  importanza
fondamentale  durante  la  Prima  guerra  mondiale,  nell'ambito  del  tentativo  di
cementare l'opinione pubblica in senso patriottico: così Anna Franchi, esponente
dell'Associazione magistrale femminile di azione patriottica delinea la figura delle
«madri eroiche»: esse oltre alla capacità di resistere virilmente al dolore, devono
anche educare i propri figli al coraggio, perché siano pronti al sacrificio in guerra
quando  la  Patria  chiama.478 Infine  nell'universo  discorsivo  fascista479 le  donne
rivestono  un  ruolo  educativo  fondamentale:480 esse  sono  le  «madri  romane»,
virilmente  disponibili  al  sacrificio  di  se'  e  dei  propri  uomini:  i  loro  mariti  e
soprattutto i loro figli.481
Vediamo  ora,  secondo  il  procedimento  fin  qui  utilizzato,  una  serie  di
473Ivi.
474A. M. Banti, Sublime madre nostra, cit., p. 77.
475Ibid., pp. 40-42.
476Ibid., p. 79
477Ibid., pp. 80-84.
478Ibid., pp. 113-114.
479Ibid., pp. 177-179.
480Ibid., p. 183.
481Ibid., p. 186.
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esempi tratti dal quotidiano del PCI:
In articolo di Dina Ermini che si intitola «Le donne capofamiglia non si
accontentano di promesse»482, si dice che le donne comuniste dopo le promesse
del  governo  vogliono  i  fatti:  esse  sono  diventate  «capofamiglia»483 in  quanto
vedove  di  mariti  morti  in  guerra  o  nella  resistenza  partigiana.  Sono  loro  che
chiedono  la  pensione  e  l'accesso  privilegiato  ai  posti  di  lavoro  e  l'assistenza
medica gratuita. L'articolo si chiude con un classico richiamo al sacrificio offerto
alla patria, tradito dal mancato riconoscimento dei diritti legittimamente richiesti:
Non si scherza con le vedove dei martiri di guerra e della lotta di liberazione che tutto hanno dato
alla patria; non si scherza con il sangue generoso dei nostri morti: non si scherza con le centinaia
di migliaia di vedove civili che chiedono, non elemosine, ma lavoro per sfamare i propri figli non
si  scherza con le centinaia di migliaia di  spose,  di  madri e di orfani che attendono da anni il
disbrigo della loro pratica di pensione.484
Le  donne,  sia  pure  come  «spose»  e  «madri»   intervengono  quindi
direttamente nello spazio pubblico: «Le donne della Resistenza terranno il loro
convegno» è  il  titolo  di  un  articolo  dello  stesso giorno,  in  cui  si  presenta  un
convegno dell'Alleanza  Femminile  del  Fronte  Democratico Popolare di  Roma.
Nel convegno intervengono le famiglie dei caduti della guerra e «le donne che a
Roma durante l'occupazione tedesca hanno contribuito in mille forme ad aiutare la
resistenza del popolo di Roma».485 Inoltre «l'Unità» segue la campagna nazionale
della CGIL per il reclutamento di giovani lavoratori e delle donne lavoratrici nel
sindacato.
L'articolo di Secchia del 29 febbraio è emblematico dell'atteggiamento del
PCI  sulle  questioni  di  genere:  da  un  lato  si  rivendica  la  novità  della
partecipazione femminile nella lotta di liberazione, rispetto alle presenze isolate
482Dina Ermini, Le donne capofamiglia non si accontentano di promesse, in «l'Unità», 21 
febbraio 1948.
483Ivi.
484Ivi [corsivi miei].
485Le donne della Resistenza terranno il loro convegno, in Ibid. p. 2.
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delle donne nel Risorgimento. Per Secchia questo era il risultato dello «sviluppo
della coscienza di classe, rafforzata da venti e più anni di lotta antifascista [che] ha
forgiato una coscienza nazionale nella classe operaia e nelle classi lavoratrici»486.
Dopo  la  partecipazione  attiva  nella  Resistenza,  si  era  avviato,  per  Secchia,  il
processo  di  emancipazione  delle  donne:  per  questo  dopo la  vittoria  non sono
«tornate  semplicemente  alla  cucina,  al  focolare,  alla  chiesa»,487 come  avrebbe
voluto «qualcuno».488 
Tale  processo,  però,  per  proseguire  necessitava  per  Secchia  della
realizzazione  di  quelle  «profonde  riforme  di  struttura  economica  che  sole
potranno garantire la libertà a tutti i cittadini e la emancipazione della donna».
Dopo questa affermazione di emancipazione femminile, però, si replica lo schema
tradizionale: «Le nostre donne hanno lottato per la pace hanno lottato per la vita e
l'avvenire dei loro figli che oggi sono di nuovo minacciati». In questa frase ci
sono elementi di continuità e elementi di rinnovamento: continuità perché si dice
che le donne hanno lottato per i loro figli; rinnovamento perché si mette in rilievo
il fatto che esse hanno lottato in prima persona. Si prendono dunque le distanze
dalla  figura  della  «mater  dolorosa»  che  educa  i  figli  alla  morte  sacrificale
aspettandoli a casa.489
Guri Schwarz ha inquadrato il fenomeno nel contesto: la seconda guerra
mondiale aveva messo pesantemente in discussione la tradizionale divisione dei
ruoli  tra  i  generi:  l'immagine  della  donna  sfuggì  alle  categorie  tradizionali  di
martire, infermiera e prostituta, per ricoprire un ruolo di protagonista: sia nella
vita civile, dove le donne ricoprivano i posti di lavoro lasciati vacanti dai soldati,
sia  nella  guerra  di  liberazione,  dove molte  donne  erano  state  volontarie  nelle
486Pietro Secchia, Le donne d'Italia, in «l'Unità. Edizione piemontese».
487Ivi.
488Ivi.
489Sulla questione del rapporto dialettico tra i cambiamenti rispetto al ruolo delle donne che 
stavano iniziando a maturare e che sarebbero esplosi a partire dagli anni Cinquanta e il 
radicamento in una visione dei rapporti tra generi di tipo tradizionale (gli uomini dediti allo 
spezio pubblico, le donne a quello privato, che come sappiamo legata al discorso nazional-
patriottico), cfr. S. Bellassai, La morale comunista, cit.; M. Casalini, Famiglie comuniste, cit.
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formazioni  partigiane.490 Questo  protagonismo  fu  però  messo  subito  in
discussione:  le  celebrazioni  dei  combattenti  e  dei  caduti  prevedevano  riti
rigidamente  imperniati  su  un  linguaggio  maschile  che  non  era  facilmente
scalfibile.  Perciò  in  alcuni  casi  esse  vennero  tenute  ai  margini  dei  cortei  di
partigiani  sfilanti  per  le  vie  delle  città  partigiane,  per  non  dare  l'idea  che  i
partigiani avessero uno stile di vita promiscuo. Inoltre la femminilità delle eroine
partigiane  fu  depotenziata  in  vari  modi:  con  la  loro  virilizzazione;  con
l'esasperazione dei tratti tradizionalmente femminili; infine, con l'enfatizzazione
del  ruolo  di  madre  e,  descrivendone  dettagliatamente  le  sofferenze  subite,
recuperando lo stereotipo della  Mater dolorosa.491 Questa figura è presente nella
produzione artistica, in particolare nel cinema di questi anni: in molti film emerge
infatti un tema ricorrente: quello della donna come vittima sacrificale, che deve
espiare le colpe di tutta la nazione:492 «l'icona femminile, la donna-madre-patria
pare dover patire e espiare per tutti».493 Il corpo delle donne torna quindi, sia pure
in un contesto mutato,  e con accezioni diverse,  ad essere considerato allegoria
delle sofferenze subite dal corpo della nazione.494 
Ne è un esempio la scultura dell'artista comunista Leoncillo (fig. 1), di cui
«l'Unità» pubblica una fotografia e che s'ispira ad un episodio reale: l'uccisione da
parte  di  un  tedesco  di  Teresa  Gullace,  madre  di  cinque  figli  e  incinta.495 La
didascalia  che  compare  sul  quotidiano  è  tutta  incentrata  sulla  dimensione
sacrificale e su quella parentale: 
L'uccise un ufficiale nazista con un colpo al ventre il 3 marzo 1944. Era incinta a [sic] nove mesi e
aspettava la sua creatura da un momento all'altro. Le avevano rastrellato il marito. Sotto la caserma
dell'81,  in  Viale  Giulio  Cesare,  chiedeva  a  gran  voce  con  altre  decine  di  madri  e  spose  la
490G. Schwarz, Tu mi devi seppellir, cit., p. 239.
491Ibid., pp. 240-243.
492Ibid., p. 247.
493Ibid., p. 248.
494Ibid., p. 249.
495 In «l'Unità», 3 marzo 1948. Esiste un'altra versione dell'opera: Madre Romana uccisa dai 
fascisti (1944, Roma Coll. Terenzi), cfr. http://www.scultura-
italiana.com/Biografie/Leoncillo.htm. Per la contestualizzazione dell'opera cfr. G. Schwarz, Tu 
mi devi seppellir, cit., p. 246.
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liberazione dei loro uomini. Il sacrificio di Teresa Gullacci [sic] non sarà dimenticato dalle donne
romane.496
Soffermiamoci ora su tre disegni satirici di Renato Guttuso. Il rapporto tra
il pittore e il PCI si situava nell'ambito del progetto comunista di radicare il partito
nelle tradizioni storiche e culturali italiane, di imprimere la propria impronta sulla
cultura  italiana  e  di  controbattere  la  diffusione  della  cultura  americana  nella
letteratura e nel cinema.497 Per realizzare questo obiettivo il PCI dal 1947 aveva
predisposto degli organi appositi, come una sezione per gli intellettuali all'interno
degli organi dirigenti del partito, e dal VI congresso una commissione culturale
diretta  da  Emilio Sereni.  Per  Sereni  bisognava difendere  il  carattere  nazionale
della cultura, che era minacciato dal cosmopolitismo culturale americano. Inoltre
il PCI recependo pedissequamente le direttive  ždanoviane contrastava l'arte e la
496Ivi.
497S. Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca, cit., pp. 117-124; Cfr. anche G. 
Gozzini, R. Martinelli, Dall'attentato a Togliatti all'VIII Congresso, cit., pp. 481-483.
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1. Leoncillo, Madre romana uccisa dai tedeschi, 1944, terracotta policroma, 
50x55x28, coll. privata, Roma. Immagine tratta da 
http://www.italica.rai.it/scheda.php?scheda=leoncillo_2. 
letteratura considerata borghese e decadente e premeva perché gli artisti vicini al
mondo  comunista  si  dedicassero  ad  un'estetica  realistica,  figurativa,  che
celebrasse le lotte contadine e operaie.498 
Il realismo era peraltro un indirizzo che già molti artisti avevano percorso
sin dagli ultimi anni della guerra: dal 1947 infatti, il critico d'arte nonché membro
della  Commissione  Centrale  di  organizzazione  Antonello  Trombadori  coniò  il
concetto  di  «realismo  nuovo»  presentandone  Renato  Guttuso  come  uno  dei
maggiori  esponenti,499 per  quanto  lo  sviluppo  successivo  dell'opera  del  pittore
fosse difficilmente catalogabile sotto questa definizione.
I disegni che stiamo per vedere fanno parte di un ciclo di vignette satiriche
in cui Guttuso si scaglia contro l'oscurantismo, che per lui era rappresentato dalla
DC e da De Gasperi in particolare. La stampa comunista in generale, non solo
«l'Unità» si dedicava spesso alla derisione caricaturale dell'avversario politico, nel
corso  delle  prime  campagne  elettorali  del  dopoguerra  e  durante  gli  anni
Cinquanta.500
I primi due disegni sono stati pubblicati su «l'Unità» del 3 giugno e del 23
aprile; il terzo si trova nell'archivio fotografico digitale de «l'Unità». Il primo di
essi  celebra il  secondo anniversario della  proclamazione della  Repubblica e  si
chiama per l'appunto Due giugno 1948:501 (fig. 2) in esso appare ben in vista una
donna, probabilmente personificazione dell'Italia. La donna è minacciata da due
cobra recanti sulla testa lo scudo crociato, simbolo della Democrazia Cristiana e si
appoggia su un grande martello che incrociandosi con una grossa falce forma il
simbolo del PCI e fa da sfondo a tutto il disegno. La donna indossa una veste
lunga  leggermente  aperta  sulla  spalle,  che  ne  mette  in  risalto  le  forme.
498Cfr. M. Flores, Il PCI, il PCF e gli intellettuali. 1953-1960, cit., p. 115.
499Cfr. N. Miesler, La via italiana al realismo. La politica culturale artistica del P.C.I. Dal 1944 
al 1956, Gabriele Mazzotta Editore, Milano 1976, p. 31. Guttuso e Leoncillo facevano 
entrambi parte del «Fronte Nuovo delle Arti». Cfr. Ibid., pp. 151-152.
500Cfr. L. Goretti, Truman's bombs and De Gasperi hooked-nose: images of the enemy in the 
Communist press for young people after 18 april 1948, in «Modern Italy», 2011, 16, 2.
501In «l'Unità», 3 giugno 1948. Cfr. anche F.C. Guttuso, D.F. Lo Cascio (a cura di), Renato 
Guttuso. Dal Fronte Nuovo all'Autobiografia 1946-1966, Eugenio Maria Falcone Editore, 
Roma 2003: in questo testo all'opera si attribuisce un titolo diverso: Il voto del 18 aprile 1948.
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L'iconografia  rimanda  alla  classica  personificazione  della  nazione,  tipica  del
nazional-patriottismo  dei  vari  paesi  europei.502 Il  suo  atteggiamento  sembra
difensivo ma non impaurito: lo sguardo è puntato con decisione sui due serpenti:
l'uno striscia a terra, l'altro si erge contro di lei. Dalle sue movenze non traspare
terrore ma consapevolezza del pericolo. Il suo timore è controllato probabilmente
per la presenza di tre figure che sono poste in secondo piano, ma ben in vista sulla
destra  del  riquadro:  uno  con  un martello,  un  altro  con  una  vanga  e  un  terzo
nell'atto di compilare un grosso quaderno: i primi due potrebbero rappresentare i
lavoratori, mentre il terzo i ceti medi, o gli intellettuali o i dirigenti del partito. I
cobra con lo scudo crociato sulla testa simboleggiano la DC; la donna potrebbe
essere la personificazione della nazione e più che alla mater dolorosa o all'Italia
piangente, può ricordare il dipinto di Eugène Delacroix La Grecia sulle rovine di
Missolungi  del  1826:  l'immagine  femminile  è,  in  entrambi  i  casi  «esposta  e
desiderabile»503,  però  mentre  nel  caso  del  dipinto  del  pittore  francese  la
donna/allegoria è ormai sul punto di essere denudata, esposta all'aggressione del
guerriero moro, nel nostro caso la donna è sì esposta alle serpi, ma ben difesa
dalle tre salde figure maschili,  simboleggianti  i  lavoratori  e i ceti  medi:  questi
ultimi, uniti, votando per la Repubblica, hanno salvato l'Italia dalla minaccia delle
forze reazionarie e dal pericolo di guerra civile.
Il secondo disegno (fig. 3) s'intitola  Alcide a cavallo, sepoltura aperta.504
Un De Gasperi vestito in abito talare cavalca un destriero il cui busto e le cui
zampe sono fasci littori; la testa è una corona; il posteriore è il simbolo del PSLI;
la coda è fatta di spighe di grano penzolanti da un barattolo rovesciato; infine ben
in evidenza c'è anche l'edera, simbolo del PRI. De Gasperi con un frustino sta
conducendo una donna entro un sepolcro aperto. La donna cammina con un tono
dimesso  e  abbattuto  e  sulle  spalle  reca  la  scritta  R.I.,  per  esplicitare  la
personificazione.  Sullo  sfondo un ambiente  di  rovine,  simboleggiante  forse  la
502A. M. Banti, L'onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal 
XVIII secolo ala Grande Guerra, Einaudi, Torino 2005, pp. 3-32.
503Ibid, p. 263.
504In «l'Unità», 23 aprile 1948.
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condizione in cui la DC sta lasciando l'Italia.  Per un lettore coevo la lettura è
probabilmente immediata: sullo sfondo di un'Italia ridotta in macerie dalla guerra
De Gasperi e il suo governo, portato a cavallo dai fascisti,  dai monarchici, dai
repubblicani e dai socialdemocratici, sta conducendo la Repubblica Italiana alla
morte.
1372. Renato Guttuso, Due giugno 1948/ Il voto del 18 aprile 1948.
Proviamo a confrontare questi disegni con un altro dello stesso Guttuso
(Fig.  4)  che  celebra  la  vittoria  dell'opzione  repubblicana  al  referendum  del
1946:505 al  centro  una  donna  in  piedi  trionfante,  con  i  capelli  e  la  veste
sventolante,  personificazione  della  Repubblica:  ai  suoi  piedi  un  trono  con  lo
stemma sabaudo e una  corona riversati  a  terra.  La  donna tiene per  mano una
bambina e alle sue spalle sono raffigurati tre personaggi festanti: un uomo vestito
presumibilmente da operaio sventola una bandiera recante la scritta «Repubblica
italiana»; una donna giubilante che innalza un neonato, forse simboleggiante il
futuro della Repubblica. Il nesso intertestuale più immediato è di nuovo ad un
dipinto di Delacroix, il celebre La libertà che guida il popolo, del 1830.506
505http://archiviofoto.unita.it/index.php?
valorernd=2&pagina=53&codset=CUL&cod=395&pg=4#foto_33
506I riferimenti a Delacroix non sono nuovi nell'opera di Guttuso. Cfr. L. Pucci, “Terra Italia”: 
The Peasant Subject as Site of National and Socialist Identities. The Work of Renato Guttuso 
and Giuseppe De Santis, «Jorunal of the Warburg and Courtauld Institutes», 2008, 71, pp. 218-
219.
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3. Renato Guttuso, Alcide a Cavallo, sepoltura aperta...
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4. Renato Guttuso, titolo 
sconosciuto. Immagine tratta da 
http://archiviofoto.unita.it/index.p
hp?
valorernd=2&pagina=53&codset=
CUL&cod=395&pg=4#foto_33. 
Un  altro  nesso  intertestuale  interessante  con  l'iconografia  nazional-
patriottica è presente in un manifesto elettorale del Fronte Popolare: uno scatolone
di  aiuti  che  reca  una bandiera  americana,  la  cui  simbologia già  chiara,  è  resa
ancora  più  evidente  dalla  scritta  sovrastante,  rovescia  un  contenuto  di
mitragliatrici  e  razzi  su  una  donna  con  una  corona  in  testa,  personificazione
dell'Italia.507 (Fig. 4) Questa immagine non è presente su «l'Unità» ma mi pareva
che valesse comunque la pena prenderla in considerazione.
Proseguiamo con gli estratti de «l'Unità»: un racconto di finzione di Maria
Cutrì, in cui l'io narrante è una donna che parla in prima persona della propria
esperienza durante la lotta di liberazione e si muove nel solco del processo sopra
esemplificato  da  Secchia  di  emancipazione  femminile  e  di  rinnovamento
nazionale.508 
507Vd. appendice fotografica.
508Maria Cutrì, Alla conquista del Monte Luna con i partigiani montenegrini, in «l'Unità», 29 
febbraio 1948.
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5. Manifesto elettorale del Fronte Democratico Popolare. Immagine tratta da 
http://manifestipolitici.sebina.it/sebina/repository/opac/link/ams_fpo/ams_fpo_001.jpg. 
Starmene  ancora  inattiva  al  sicuro  da  quei  rischi  che  altri  invece  era  andato  ad  affrontare
spontaneamente, mi sembrava una cosa poco degna, sicché come fecero tante altre donne prima di
me, ho lasciato anche io  la  mia casa,  ho preparato in  fretta  il  mio bagaglio e  sono andata in
montagna, così, semplicemente, con l'impressione di assolvere al dovere più elementare che mi si
presentava in quel momento. […] Per rendermi utile agli altri quella sera credetti di soddisfare tale
esigenza aiutando a  pelare  le  patate  e  dandomi da  fare  su e giù con delle  marmitte  piene  di
minestra. Più tardi poi, aiutai in cucina ed ebbi modo anche di stirare e rattoppare parecchia roba.
[...]Dopo qualche giorno mi consegnarono il mitra e sui monti ricevetti le prime istruzioni per
sparare.509
Il  racconto  è  di  finzione,  il  che  rende  ancora  più  significativa  la
compresenza di tradizione e rinnovamento nella figura femminile delineata: da un
lato  il  primo  compito  che  viene  affidato  alla  protagonista  è  di  cucinare,
rammendare, stirare. Poi però le viene dato un mitra e la donna combatte con tutti
gli  altri.  La  fotografia  a  fianco  all'articolo  raffigura  tre  donne  sostenitrici  del
Fronte Democratico Popolare, con la didascalia che riporta la frase seguente: «Le
donne in prima linea, ieri nella lotta come oggi nella pace, per la indipendenza
della Nazione».510
Un tratto tipico di tutte le penne de «l'Unità» del 1948 è il paternalismo:
sia  per  l'anonimo  redattore,  che  per  l'alto  dirigente,  sia  per  l'eminente  critico
letterario che per lo scrittore, le donne sono sempre «nostre» e principalmente
«madri».  Il  6  marzo  in  vista  della  festa  della  donna,  c'è  una  fotografia  che
raffigura una madre con un bambino in braccio.511 La didascalia però inizia così:
«Migliaia  di  donne,  lavoratrici,  madri,  spose...».512 Di  nuovo,  se  da un lato le
donne sono pubblicamente presenti come lavoratrici, dall'altro la foto ritrae una
donna identificata come madre.
Nell'articolo del 7 marzo che celebra la giornata della donna del giorno
509Ivi.
510Ivi.
5118 marzo festa della donna, in «l'Unità», 6 marzo 1948.
512Ivi.
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seguente, la FDIF auspica il consolidamento della democrazia, «la quale sola non
può garantire indipendenza, pace, affermazione dei diritti delle donne e un' [sic]
avvenire  felice ai  nostri  bambini»513 E prosegue l'articolo:  «Ma gli  uomini  del
lavoro sanno che il grande regno di redenzione non può divenire una realtà senza
l'apporto delle  donne»514 E  poi:  «Quando,  senza abbandonare  la  loro  funzione
preminente nella vita familiare, le donne sono entrate con l'esercizio del voto nei
domini della vita pubblica..». Qui l'accento va posto, oltre che sull'ingresso delle
donne  nella  vita  pubblica,  sulla  precisazione  che  questo  non  ha  comportato
l'abbandono  del  loro  ruolo  all'interno  della  famiglia  e  soprattutto  che  quella
familiare è la funzione considerata «preminente».515
Il 10 marzo su «l'Unità» si annuncia una manifestazione nazionale delle
donne  italiane  per  la  pace  che  si  terrà  a  Roma.  Insieme  ad  esse  sfileranno  i
mutilati e gli invalidi di guerra e i giovani e anche i bambini, i quali, dice una
delle organizzatrici intervistate, non sono più educati alla guerra e al militarismo,
ma avendo visto con i loro occhi la guerra, ora sono per la pace. Scrive  l'autrice
dell'articolo: «Il nostro primo diritto è quello di impedire che i nostri figli vadano
a scannarsi l'un l'altro».516 Nei giorni successivi si torna sulla preparazione della
manifestazione di Roma con un articolo di Marisa Rodano: «le donne di tutto il
mondo si uniscono per difendere la pace loro e dei loro figli […] E sono state
proprio le donne, gravemente provate dalla guerra e pensose del futuro loro e dei
loro  figli  a  farsi  iniziatrici  di  un grande movimento  di  popolo  in  difesa  della
pace...».517 Rodano rileva il fatto che per la prima volta le donne sono promotrici e
dirigenti di una mobilitazione nazionale, perché «le donne italiane non sono più
una massa del  tutto passiva,  fuori  della vita  sociale e politica e solo sensibile
sentimentalmente ai temi di una propaganda pacifista ma sono ormai una forza
513Saluto a tutte le donne d'Italia, in «l'Unità», 7 marzo 1948.
514Ivi.
515Ivi.
516L.C., Il 14 marzo le donne italiane si uniranno nelle assise della pace, in «l'Unità», 10 marzo 
1948.
517Marisa Rodano, Le donne hanno raccolto la sfida dei guerrafondai, in «l'Unità», 13 marzo 
1948.
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consapevole e capace di lottare». Sono «donne di tutti i ceti, di tutte le condizioni,
di tutte le categorie». La loro volontà di pace però potrà trovare realizzazione solo
se avrà l'appoggio delle forze popolari che puntano ad un rinnovamento generale
dell'economia e della società italiana, che per questo hanno la necessità di porre le
basi per una pace duratura. Il 14 marzo, nel descrivere la massa di donne confluite
alla  manifestazione  si  parla  di  «madri,  spose,  sorelle,  giovani  donne  di  ogni
paese».518
Infine vediamo due estratti da articoli che riportano interventi di due dei
maggiori dirigenti del PCI: Umberto Terracini e il direttore de «l'Unità»:
Terracini accusa De Gasperi e il suo governo di aver progettato e messo in
pratica un piano reazionario,  culminato con l'attentato a Togliatti,  con il  quale
miravano a riportare l'Italia ad un regime dittatoriale. Di questo piano fa parte
l'incarceramento dell'antifascismo militante. Poi aggiunge: 
E si rivedono le tristi teorie di povere donne in abiti dismessi davanti alle porte di tutte le “Regine
Coeli” d'Italia. Poiché sono sempre i diseredati, i figliastri della fortuna, i grandi protagonisti di
tutte le battaglie civili”.519
In questa immagine delle tristi teorie di povere donne in abiti dismessi la
mente va alle donne piangenti de Il giuramento degli Orazi:520 in questo quadro di
Jacques-Louis Davis, le donne sono ai margini della rappresentazione, disperate
per la partenza prossima dei mariti e figli, i quali si preparano a combattere per
difendere la loro patria. Questa posizione delle donne riflette il  ruolo che è loro
assegnato  nell'ambito  della  comunità  nazionale:  nella  produzione  letteraria,
iconografica, melodrammatica ottocentesca, analizzata da Banti in L'Onore della
nazione,  tra  gli  elementi  che  contribuiscono  alla  costruzione  del  discorso
nazional-patriottico le figure di donne sono quasi sempre mogli e madri.521 Il loro
carattere è sviluppato in tre direzioni:  esse possono essere «fragili»,  «dolenti»,
518Romani, tutti oggi al foro italico alle grandi assise della pace, in «l'Unità», 14 marzo 1948.
519De Gasperi vuole cancellare la data del venticinque luglio, in «l'Unità», 27 luglio 1948.
520A. M. Banti, L'onore della nazione, cit., p. 64.
521Ibid., p. 229.
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«coraggiose».522 Una vera «donna della nazione» è «una figura oblativa, pronta a
sopportare il dolore acutissimo, causato dalla perdita delle persone più amate, se
ciò è necessario alla grandezza della patria».523
Il direttore de «l'Unità» Pietro Ingrao il 30 aprile interviene dopo alcune
dichiarazioni  che  De  Gasperi  ha  rilasciato  alla  stampa  estera  a  proposito  del
legame dell'Italia con il blocco occidentale e della necessità per l'Italia di dotarsi
degli  armamenti  che  l'Europa  richiede.  Ingrao  dice  che  il  Maresciallo  Messi
«vuole portare nuovi lutti alle donne italiane»524 e che «alle spalle del popolo e
all'insaputa della nazione, si sta tramando, si è già tramato l'ingresso della Italia in
un blocco militare».525
522Ibid., p. 230.
523A. M. Banti, Sublime madre nostra, cit., p. 79.
524P. Ingrao, De Gasperi e la guerra, in «l'Unità», 30 aprile 1948.
525Ivi.
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4. Partito nazionale, partito internazionale   
Più  volte  nel  corso  di  questo  lavoro  abbiamo  accennato  al  duplice
carattere, nazionale e internazionale, del PCI. Per il PCI la comune appartenenza
alla classe operaia implicava un internazionalismo classista che andava oltre la
solidarietà  nazionale.  Allo  stesso  tempo  «la  difesa  degli  interessi  della  classe
operaia  si  identificava  con  un'azione  a  livello  nazionale  volta  ad  estendere  la
propria  egemonia sull'intero  corpo sociale.526 Di  qui  l'auto-definizione  del  PCI
come  «partito  nazionale  e  internazionale».  Questo,  come  abbiamo  visto  nel
secondo capitolo, era un tratto fondante della fisionomia del «partito nuovo», che
non era più una sezione italiana del movimento comunista internazionale, ma un
partito comunista «italiano», inserito nella storia italiana,  «un partito nazionale
italiano»,527 come abbiamo visto.  Togliatti  si sforzò di dare una giustificazione
teorica a questa svolta, presentandola come coerente con la riflessione marxista
sin dai tempi di Marx ed Engels.528 
Questo  era  l'effetto  della  contraddizione  tra  il  condizionamento  della
politica estera sovietica nel quadro di quella che si riteneva una guerra imminente,
da un lato; dall'altro della necessità di un radicamento di massa nella società e
l'adesione  al  sistema  politico-costituzionale  e  alle  istituzioni  della  nuova
Repubblica.  Questa  fisionomia  rientrava  in  un  progetto  di  costruzione  della
tradizione, che comincia intorno ai primi anni Trenta: di questo progetto fece parte
l'uscita, per  il  trentesimo  anniversario  della  fondazione  del  partito,  di  un
Quaderno della rivista del partito Rinascita, che rifacendosi al modello del Breve
corso di Storia del Partito comunista (bolscevico) dell'Urss, costruiva una storia
ufficiale che squalificava le minoranze di destra e di sinistra sconfitte negli anni
526G. Gozzini, R. Martinelli, Storia del partito comunista italiano, cit.., p. 138.
527Vd. supra.
528Effettivamente, molti dei maggiori esponenti dei partiti del movimento operaio sembrano 
essersi occupati della «questione nazionale»: Cfr. O. Bauer, La questione nazionale, Editori 
Riuniti, Roma 1999; J. Stalin, Il marxismo e la questione nazionale e coloniale, Einaudi, 
Torino 1948.
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Venti e tentava di trovare un raccordo tra la storia del PCI e la storia del paese.529
In questo modo il PCI si presentava «come una risposta ai problemi oggettivi che
attanagliano la Penisola e come il continuatore di storiche tradizioni nazionali».530 
Scrive Andreucci in Falce e martello, che questo progetto venne realizzato
soprattutto per opera di Togliatti, il quale lo estese in tre direzioni: in primo luogo
con  “l'operazione  Gramsci”  e  la  pubblicazione  delle  Lettere  dal  carcere;  in
secondo luogo con l'accentuazione dei caratteri che legittimavano la presenza del
partito nella storia d'Italia. Infine con l'attivazione di un'opera di costruzione di
una storia di partito compiuta da storici di professione.531 La parte che ci interessa
conoscere è il tentativo di costruzione del PCI come partito inserito nella storia e
nelle  tradizioni  italiane.  Questo  processo  inizia  quando  Hitler  muove  guerra
all'Urss, nel 1941, e il PCI può così uscire dalla situazioni di disagio in cui si
trovava  dopo  il  patto  Molotov-Ribbentrop.  Da  quel  momento  la  produzione
letteraria di Togliatti  si concentra nel presentare il  PCI come il  vero difensore
della tradizione nazionale e il Risorgimento come simbolo della lotta antifascista e
antitedesca.532 I comunisti italiani si richiamano così ad un filone che inizia con la
rivoluzione  napoletana  del  1799 e  si  riallaccia  alle  tradizioni  democratiche  in
concordanza  col  proposito  di  Togliatti  di  fare  proprie  tutte  le  tradizioni
progressive  della  nazione,  da  Mazzini  a  Cattaneo,  da  Pisacane  a  Garibaldi,  a
Gramsci,  a  Gobetti.  Questo  tentativo  di  radicamento  viene  attuato  in  questa
direzione, e anche in un'altra: con l'attenzione alla cultura cattolico-sociale. Infine
ci  fu  un'indagine  delle  radici  democratiche  del  Risorgimento,  rivalutando  in
questo quadro il riformismo turatiano e perfino quello giolittiano, contrapponendo
quest'ultimo all'attività di governo giudicata come reazionaria.533 Le radici storiche
del  PCI  vengono dunque  fissate  in  una  tradizione  in  cui  sembrano  sciogliersi
anche i connotati di classe:534 così si dice che la classe operaia aveva avuto un
529G, Gozzini, R. Martinelli, Storia del partito comunista italiano, cit..,  p. 198.
530Ibid., p. 199.
531F. Andreucci, Falce e martello, cit., p. 59.
532Ibid., p. 71.
533P. Spriano, Dalla resistenza al «partito nuovo», cit., p. 409.
534F. Andreucci, Falce e martello, cit. p. 72.
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ruolo centrale nel processo di unificazione nazionale e questa operazione prosegue
anche nel  periodo di  nostra  pertinenza,535 sia  in  riferimento  al  presente,  sia  al
passato.536 Così,  da un lato si  pone l'attenzione sulla  «funzione nazionale […]
marcata e spiccata»537 che la classe operaia aveva assunto nel dopoguerra, a causa
della  minaccia  all'indipendenza  rappresentata  dall'imperialismo  capitalista.
Dall'altro lato il PCI, come abbiamo visto, costruisce una propria tradizione in cui
la classe operaia era protagonista dell'unificazione nazionale e il passato recente
viene riletto in modo che la dimensione della lotta politica venisse congiunta con
il tema patriottico.538
Emilio  Gentile e Roberto Gualtieri hanno mostrato che il discorso sulla
nazione era molto presente nell'Italia repubblicana.  Gentile  spiega che i  partiti
erano concordi sulla necessità di ricostruire l'unità politica e morale dell'Italia e
per questo rivaleggiarono per far prevalere la loro idea di nazione. Gentile, però,
sembra intendere il discorso sulla nazione in un'accezione politico-ideologica: egli
parla del mito della Grande nazione, ma la sua analisi sembra viziata da un a-
priori:  utilizza in modo assiomatico una concezione olistica della nazione,  che
vede come un vizio la presenza tra i vari indirizzi politico-culturali di «opposti
modelli  di  identità  nazionale».539 Se  invece  consideriamo la  nazione  come un
oggetto culturale e storico ben preciso e definibile, invece che come un a-priori
indefinito, bisognerebbe dire che in quanto tale «la contrapposizione fra differenti
miti nazionali»540 è un effetto naturale del pluralismo insito in ogni società che
non abbia mire totalitarie.
Gentile  sostiene  persuasivamente  che  tutti  i  partiti  antifascisti  si  sono
trovati d'accordo nella necessità di dare un contenuto mitico alla nuova nazione
per farne il cemento dell'unità nazionale, trovandolo nella Resistenza. A questo
535Cfr S. Bellassai, La morale comunista. Pubblico e privato nella rappresentazione del PCI 
(1947-1956), Carocci, Roma 2000. p. 91. 
536Contro la miseria del popolo per il rinnovamento dell'Italia, in «l'Unità», 6 gennaio 1948. 
537L'intervento di Scoccimarro, in «l'Unità», 7 gennaio 1948
538G. Schwarz, Tu mi devi seppellir, cit., p. 112.
539E. Gentile, La grande Italia, cit., p. 337.
540Ivi.
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scopo si  operava  una  distinzione  tra  un'idea  di  nazione  di  tipo  volontaristico,
coniugata  a  quella  di  libertà,  propria  del  Risorgimento  e  un'idea  di  nazione
naturalistica  che  sarebbe propria  del  nazionalismo e  che  avrebbe pervertito  la
prima,  essendo poi  all'origine  dei  disastri  dell'imperialismo e  delle  due guerre
mondiali.541 I  due  partiti  di  massa,  spiega  Gentile,  dovettero  fare  i  conti  con
l'eredità  del  fascismo,  che aveva reso assai  popolare  il  mito  nazionale.  Così  i
partiti  dovettero  porsi  il  problema  di  attuare  un'opera  di  costruzione  di  una
«politica nazionale» e di una «ideologia nazionale» costruendo
come aveva fatto il fascismo, un proprio mito nazionale, che fosse, insieme, interpretazione della
storia italiana, identificazione dei caratteri costitutivi dell'identità nazionale, e definizione della
natura e dei  fini  dello Stato in relazione all'entità della nazione italiana, al  suo ruolo e al  suo
destino nel mondo.542
Per Gentile, sia per la DC che per il PCI questa operazione si sostanziò in «una
crescente esaltazione del ruolo e della funzione del partito, quale espressione più
autentica  e  genuina  della  nazione,  esaltazione  alimentata  […] dalle  pretese  di
essere  […] l'unico partito  in  grado di  realizzare  una politica  al  di  sopra  degli
interessi di parte».543
Di  conseguenza,  pur  muovendosi  elle  condizioni  proprie  di  una  democrazia  parlamentare,
comunisti e democristiani ricalcarono, in modo diverso, la via della ideologizzazione della nazione
già battuta dal fascismo, e cercarono di arrogarsi, gli uni contro gli altri, il monopolio del mito
nazionale,  delegittimando  il  partito  avversario  come  una  fazione  antinazionale  asservita  allo
straniero.544
Vediamo a questo proposito Ottavio Pastore, in un articolo intitolato Che
cos'è il partito comunista italiano, che compare in occasione dell'apertura del VI
541Ibid., pp. 337-350.
542E. Gentile, La Grande Italia, cit., p. 350.
543Ivi.
544Ivi.
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Congresso, definire il PCI come «il partito italiano per eccellenza»,545 in quanto
espressione  della  classe  operaia,  la  classe  che  più  aveva  contribuito
all'unificazione nazionale; al contempo definisce il partito come «un organismo
senza precedenti in Italia».546
Siamo  il  partito  nazionale,  il  partito  italiano  per  eccellenza.  Tendiamo  all'Internazionale,  ma
appunto per  questo vogliamo la  libertà  di  ogni  popolo,  lo  sviluppo di  ogni  cultura  nazionale.
L'Internazionale è  la  libera unione dei  popoli,  non l'asservimento sotto  i  ceti  dominanti  di  un
“popolo eletto” qualsiasi. Pisacane è nostro e nostri gli operai combattenti sulle barricate milanesi
delle  Cinque giornate,  e  poi  dopo la  vittoria,  richiedenti  invano più umane condizioni  di  vita
all'austriacante aristocrazia.  Nostri  i  contadini  siciliani  risvegliati  dalle  trombe garibaldine,  ma
invano reclamanti  la  terra.  Noi  scuotemmo all'ignavia  secolare  le  plebi  italiane  contro  preti  e
padroni. Garibaldi è tornato a cacciare dall'Italia tedeschi e la mala genia dei [...] e dei coboldi e i
comunisti hanno versato il loro sangue sotto la sua bandiera, come già i loro padri. […] Quando il
popolo si desta Dio si mette alla sua testa. Per l'Italia combattiamo perché Galileo non sia più
costretto  ad  abiurare  il  suo  genio,  Bruno  arso,  né  Fra  Paolo  Sarpi  pugnalato,  né  Campanella
torturato,  né  Giannone tradito  e  arrestato,  né  Garibaldi  ferito  ed incarcerato,  perché il  popolo
italiano possa liberamente recare i frutti del suo ingegno, del suo lavoro, delle sue tradizioni, ad
una civiltà più alta e più degna dell'uomo.547
Nelle  parole  di  Pastore  si  sente  lo  sforzo  di  conciliare  la  dimensione
nazionale con quella internazionale: il PCI, scrive il senatore comunista è il partito
italiano per eccellenza e proprio perché tende all'internazionale, combatte perché
ogni «popolo», ogni «cultura nazionale» non venga soggiogata da nessuno e sia
libera  di  esprimersi.  Pastore  nell'estratto  appena  citato  esplicita  la  tradizione
risorgimentale cui si riallaccia il PCI: Pisacane, le Cinque giornate di Milano, i
contadini siciliani, Mameli. Il dirigente comunista cita un verso di una poesia di
Mameli  Per  l'illuminazione  del  X  dicembre  a  Genova,  poi  intitolato,
mazzinianamente,  Dio e il popolo: «Quando il popolo si desta Dio si mette alla
sua testa». Infine Pastore chiama in causa una serie di personaggi che hanno in
545Ottavio Pastore, Il nostro partito, in «l'Unità. Edizione piemontese», 4 gennaio 1948.
546Ivi.
547Ivi.
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comune solo  due elementi:  l'asserita  italianità  e  l'essere  stati  perseguitati  dalla
Chiesa in quanto liberi pensatori.
Il richiamo al Risorgimento da parte di un importante dirigente comunista
come Ottavio Pastore, come noto agli studiosi, non è un'eccezione ed è anzi un
tratto  caratteristico  che  i  leader  del  partito,  in  particolare  Togliatti,  cercano di
attribuire al «partito nuovo»:548 i comunisti si considerano eredi della tradizione
repubblicana, mazziniana e garibaldina e su «l'Unità» questo elemento è spesso
presente. Alla luce di ciò non appare anomalo che nell'anno delle prime elezioni
legislative della Repubblica, tutta la pubblicistica comunista fosse impegnata nel
recupero della mitologia quarantottesca e garibaldina.549 Nel nostro anno infatti
ricorre il centenario dei moti del '48, che viene celebrato con una rubrica apposita
intitolata «Cronache del '48», presente sulla terza pagina per varie settimane e con
frequenti  articoli  che  ripercorrono  le  vicende  storiche  del  Risorgimento.
Compaiono anche scritti di Engels e di Marx sul Risorgimento e articoli dedicati
ai «poeti delle barricate». La chiave di lettura degli eventi legati all'unificazione
italiana ha risonanze nell'attualità: nel 1848 il popolo combatté per l'unità, ma la
monarchia sabauda, i ceti reazionari e la Chiesa prima illusero e poi tradirono le
speranze dei democratici e dei repubblicani. Molti articoli sono quindi dedicati a
screditare le figure di Carlo Alberto550 e Pio IX;551 viceversa, molti altri articoli
celebrano  le  insurrezioni  rivoluzionarie  siciliane  e  milanesi,  oltre  che  quella
napoletana.552 
Anche Mameli, come abbiamo visto, viene inserito nel filone storico a cui
si richiama il PCI: ad esempio Carlo Muscetta, ex azionista, critico letterario e
poeta:  egli  fa  parte  di  quel  gruppo  di  intellettuali  che  si  avvicinano  al  PCI
548F. Andreucci, Falce e martello, cit., p. 71.
549N. Ajello, Intellettuali e PCI 1944-1958, Laterza, Roma-Bari 1979, p. 139.
550K. Marx, F. Engels, Carlo Alberto, un tiranno mascherato da “liberatore”, in «l'Unità», 23 
aprile 1948; Paolo Spriano, «Nulla di più fatale», scrisse Carlo Alberto, in «l'Unità», 
551Vezio Crisafulli, Lo statuto di pio IX e la Repubblica del '49, in «l'Unità», 7 maggio 1948; 
Aurora Beniamino, “Alzi troppo la voce, figlio mio” disse Pio IX al poeta polacco, in 
«l'Unità», 21 febbraio 1948.
552I morti napoletani del '48 in uno scritto di Engels, in «l'Unità», 4 marzo 1948.
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esercitando un ruolo di cinghia di trasmissione tra esso e il mondo della cultura.553
Muscetta scrive un articolo per difendere l'inno di Mameli dai presunti tentativi
dei democristiani di interpretarlo in senso clericale: «Un po' oscuro se si vuole, ma
nella linea più ortodossa del nostro giacobinismo, che ha dovuto sempre lottare
contro il cattolicesimo politico, in quanto nemico storico dell'unità, della libertà e
dell'indipendenza italiana […] E' al lume di queste parole che bisogna spiegare al
popolo il significato di quell'inno, che non era delirio di romane grandezze, ma
aspirazione  a  dignità  civile  e  nazionale».554 E  si  conclude  con un richiamo ai
caduti:  «Qualcuno  è  morto,  qualcosa  è  accaduto  in  Italia  per  cui  abbiamo
conquistato il diritto di cantare l'inno di Mameli e parlare del '48, senza dover
attendere (col permesso di  Croce) l'altro  Risorgimento,  che Alcide De Gasperi
promette qua e là agli italiani».555
Spesso su «l'Unità» viene utilizzato l'aggettivo «borbonico» per alludere a
misure governative repressive o particolarmente ottuse. Ad esempio Togliatti il 19
ottobre istituisce un paragone tra la DC e il «partito borbonico», che durante il
Risorgimento pensava che fosse possibile una risposta solo di tipo repressivo nei
confronti dei movimenti di liberazione nazionale.556 Oppure Luigi Russo, critico
letterario,  candidato  per  il  Fronte  come  “indipendente”,  che  si  autodefinisce
«liberale di sinistra»: egli in vari articoli descrive la lotta elettorale del Meridione
come una lotta tra il Fronte progressivo e democratico e il Fronte borbonico della
reazione:
La  lotta  nel  Mezzogiorno  è  tra  feudalesimo  e  antifeudalesimo,  tra  Ferdinando  di  Borbone  e
Giuseppe Garibaldi. […] I timorati, i pavidi, gli incerti,  che hanno creduto che noi si era data
l'adesione al partito della «dittatura rossa», si disingannino. La nostra è stata una crociata per il
primo  sollevamento  di  queste  classi  servili  meridionali.  […]  La  Democrazia  cristiana  nel
Mezzogiorno  rivela  il  suo  vero  volto;  essa  rappresentava  il  regresso,  il  ritorno  alle  tradizioni
borboniche,  e però essa era la naturale alleata dei  così  detti  separatisti,  dei  neofascisti  e della
553M. Flores, Il PCI, il PCF e gli intellettuali 1943-1950, cit., pp. 103-104.
554Ai radiopiagnoni fascisti non piace l'inno di Mameli, in «l'Unità», 7 maggio 1948.
555Ivi.
556P. Togliatti, Il partito borbonico, in «l'Unità. Edizione piemontese», 19 ottobre 1948.
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mafia. […] E nel Mezzogiorno si è riportata una vittoria che rassomiglia certamente a una delle
undici battaglie dell'Isonzo, in cui avanzavamo di poche centinaia di metri, lasciando molti morti
sul terreno, ma intanto la zona carsica del feudalesimo è stata investita da tutte le parti.557
Lo stesso Russo una settimana dopo, in un articolo di terza pagina, parla di
«fronte borbonico-asburgico».558  Un mese prima, a proposito delle «violenze del
governo in Puglia»559 si denunciava il tentativo del governo e del «borbonico De
Gasperi»560 di «ridurre la Repubblica a uno stato di tipo borbonico o austriaco».561
Infine Luigi Longo, tre giorni dopo l'attentato a Togliatti, chiama alla lotta contro
il «governo borbonico, un governo di infamia, un governo di polizia».562
In questo quadro rientra anche la visione della Resistenza come “Secondo
Risorgimento”: secondo questa prospettiva il popolo lavoratore italiano tra 1943 e
1945 ha compiuto la seconda tappa di quel processo iniziato cento anni prima,
quando la monarchia aveva usurpato il movimento popolare del Risorgimento e
con un compromesso con l'aristocrazia aveva ottenuto lo Statuto Albertino.  La
costituzione e la Repubblica sono la seconda tappa. Ora la classe operaia deve
compiere il terzo passo: dare contenuto alle conquiste della Costituzione.
In  un  articolo  già  citato  Ingrao  scrive,  a  proposito  degli  spari  sui
manifestanti che a Taranto protestavano contro l'approdo del cacciabombardiere
americano:
Educati ad una tradizione, non certo nazionale, per cui si invocavano i francesi, gli austriaci, a
sparare su Garibaldi e su Mameli, eredi di Pio IX e di papa Bresciani, come volete che costoro
capissero la lezione di Taranto? […] Che le cento città d'Italia, memori di una tradizione gloriosa,
557Luigi Russo, Fronte garibaldino e fronte borbonico, in «l'Unità», 24 aprile 1948. A proposito 
dell'itinerario di Luigi Russo, uno dei maggiori allievi di Croce, azionista, il quale ancora due 
mesi prima delle elezioni si professa neutrale rispetto ai due Fronti che si vanno profilando e 
poi decide di candidarsi come indipendente nelle liste del Fronte cfr. N. Ajello, Intellettuali e 
PCI, cit., pp. 95-98,153-154.
558Luigi Russo, Astrazione e menzogne della “terza forza”, in «l'Unità», 30 aprile 1948.
559Domenica comizi in tutta Italia per le violenze del governo in Puglia, in «l'Unità», 10 marzo 
1948.
560Ivi.
561Ivi.
562Luigi Longo, La lotta continua, in «l'Unità», 17 luglio 1948.
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ansiose di prosperare libere in un Mediterraneo libero, uniscano il loro sforzo e le loro bandiere a
quella di Taranto, che si è levata ad ammonire i soldati americani: “Abbiamo combattuto con voi
per l'indipendenza dei popoli. Questa indipendenza siamo pronti a difenderla contro chiunque”.563
Di nuovo in un articolo di terza pagina:
Ma questo è il '48: da una parte il Piemonte moderato e i suoi satelliti legati ancora per buona parte
nelle pastoie legittimistiche, dall'altra la democrazia generosa ma immatura e incerta di se stessa,
incapace anche di formulare un compromesso, che di per se' può essere ed è spesso una decisione
maturata, un atto di coscienza politica.564
Il centenario del 1848 è anche un'occasione per confrontare l'Italia di allora
con  quella  di  cento  anni  dopo:  come  quando  si  narrano  le  vicende  di
“Ciceruacchio”,  il  tribuno che nella Roma del 1848 incitava il  popolo romano
all'entusiasmo per il Papa, considerandolo il possibile campione dell'unificazione
italiana. Di quel personaggio storico si sottolinea che, dopo il tradimento di Pio
IX, egli passò dalla parte dei repubblicani. Lo stesso dovrebbero fare, secondo i
comunisti,  i  sinceri  cattolici  traditi  da  De  Gasperi.  Lo  stesso  Togliatti  fa  un
parallelo con il 1848 nel discorso di apertura del VI congresso:
il '48 fu un anno di importanza decisiva per l'Italia, perché dopo un secolo di vita chiusa e retriva,
dopo un secolo di isolamento del nostro paese dalle grandi correnti di pensiero e di lotta politica in
Europa, sembrò che l'Italia si schierasse di nuovo su un fronte con i grandi movimenti di massa
liberi, nazionali e sociali, che in quell'anno si sviluppavano in Europa. Questo, secondo me, è il
significato del 1848 in Italia, per cui, quali siano stati i risultati di quel movimento, effettivamente
quella  data fu una data decisiva per  la  rinascita  del  paese.  E se noi  allarghiamo la visione  e
cerchiamo di capire cosa fu il 1848 per l'Europa e per il mondo intero, l'indicazione è ancora più
chiara: il  1848 è l'anno in cui l'Italia per la prima volta si presenta alla storia con un proprio
programma,  con  proprie  rivendicazioni,  prendendo  le  armi  e  battendosi  sulle  barricate  per
realizzare quelle rivendicazioni.565
563Pietro Ingrao, Viva Taranto!, in «l'Unità», 18 gennaio 1948, p.1.
564Gastone Manacorda, Lo spettro di Carlo Alberto, in «l'Unità», 24 febbraio 1948, p.3.
565Ivi, p. 3.
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In apertura di campagna elettorale Celeste Negarville paragona la circolare
del cardinale Schuster che invitava a non dare la comunione ai comunisti,  alla
scomunica che Pio IX inflisse a Garibaldi e a Cavour, che non ha impedito al
Risorgimento di essere uno dei più gloriosi periodi della storia d'Italia. «l'Unità»
riporta queste sue parole:
L'oratore  ha  infine  ricordato  come  la  Chiesa  abbia  tentato  perfino  di  ostacolare  il  primo
Risorgimento scomunicando Garibaldi e il  liberale conte di Cavour: il  che non ha impedito al
Risorgimento di essere uno dei più gloriosi periodi della storia d'Italia.566
Terracini  ricorda nell'ultimo giorno di campagna elettorale  che il  fronte
Popolare è il vero difensore dei valori risorgimentali,  così come Garibaldi e la
parte democratica del Risorgimento erano i veri autori dell'unificazione. Non è un
caso, dunque, che il Fronte abbia scelto come simbolo elettorale il volto dell'eroe
dei due mondi:
Se  vi  fosse  ancora  stato  bisogno  di  una  dimostrazione  del  ruolo  misconoscitore  della  nostra
indipendenza, assunto storicamente dai ceti raccolti attorno all'attuale compagine governativa, la
tattica elettorale da essi adottata ce l'avrebbe definitivamente fornita. […] Se vi fosse stato ancora
bisogno di dimostrare che la difesa dei nostri valori nazionali è oggi storicamente affidata alle
forze  democratiche  più  avanzate,  e  che  perciò  queste  a  buon  diritto  si  richiamano  al  nome
dell'Uomo che durante il nostro Risorgimento ne fu il maggiore rivendicatore, ebbene – la lotta
politica di questi giorni ha definitivamente risposto all'assunto.567
Il tentativo di innestare la tradizione comunista su quella risorgimentale di
marca garibaldina si rende esplicito in un articolo di Roberto Dotti, nella terza
pagina  del  2  giugno:  Garibaldi,  scrive  Dotti,  faceva  parte  della  Prima
Internazionale,  inoltre  era  nota la  sua simpatia  per  il  proletariato e  infine non
poteva essere un caso che tutti gli ex garibaldini fossero confluiti tra i socialisti: 
566Negarville parla a Ivrea della pastorale di Schuster, in «l'Unità», 2 marzo 1948.
567Il voto di aprile spezzerà via militarismo, servilismo e fascismo, in «l'Unità», 16 aprile 1948.
154
La figura di Garibaldi «allaccia le lotte d'allora con quelle attuali, del secondo Risorgimento, le
lotte di quelle masse popolari quando la classe operaia era ancora in formazione alle lotte di queste
masse popolari quando la classe operaia, formata, e le masse lavoratrici, trovata la loro unità sono
diventate il centro motore che trascina in avanti tutte le forze conseguentemente democratiche.[...]
Il movimento garibaldino, sorto dalla lotta delle masse popolari per l'unità e l'indipendenza d'Italia
in un primo tempo, raggiunti questi obbiettivi, si poneva ancora una volta alla testa delle masse
popolari nella loro lotta per una vera democrazia, una democrazia popolare.568
Anche Togliatti utilizza l'espressione «Secondo Risorgimento» riferendosi
alla Resistenza. Ad esempio in un intervento tenuto in parlamento: 
Un popolo tenuto per 20 anni lontano dalla vita politica ha riconosciuto i suoi doveri nazionali e di
classe569 nella lotta. […] Il programma della resistenza era nel carattere stesso delle nostre forze
che si caratterizzavano decisamente come forze patriottiche, rivoluzionarie appartenenti alla classe
operaia,  ai  contadini  e  agli  intellettuali  di  avanguardia.  […]  Questo  movimento  fu  chiamato
secondo Risorgimento.570 
La definizione di “secondo Risorgimento” non è solo retorica: implica che
in  quella  fase,  per  Togliatti  e  per  il  PCI,  c'era  stato  un  tentativo,  fallito,  «di
instaurare  in  Italia  una  nuova  democrazia».571 Le  forze  più  avanzate  della
democrazia italiana, nella visione togliattiana, tra 1943 e 1945 non erano riuscite
ad impedire il ritorno ad un regime dittatoriale, mirante ad opprimere i lavoratori;
esse avevano invece ottenuto quello che era possibile in virtù dei rapporti di forza
esistenti, grazie al perseguimento di una politica unitaria che però aveva trovato
interlocutori recalcitranti. In questo modo si giustifica con un'analogia storica tutta
la  strategia  condotta  dal  PCI  dalla  svolta  di  Salerno  in  poi:  vale  a  dire  il
mantenimento dell'unità nazionale ad ogni costo. Al di là di questo, quello che mi
preme sottolineare è un'altra cosa: il punto di convergenza tra il primo e il secondo
Risorgimento sembra essere la sconfitta. In entrambi i casi le forze democratiche
568Roberto Dotti, Garibaldi è con noi, in «l'Unità», 2 giugno 1948.
569Di nuovo i due aspetti sono considerati complementari.
570Avete diviso il popolo per tenerlo schiavo, noi lo uniremo per guidarlo al rinnovamento, in 
«l'Unità», 11 giugno 1948.
571Ivi.
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sono  state  sconfitte  da  quelle  conservatrici  e  reazionarie,  che  avevano  come
baluardo la Chiesa. In entrambi i casi i più sinceri fautori di un'unificazione che
prevedesse anche un progresso per le classi sociali più disagiate e che volevano la
costruzione  di  un  regime  su  basi  egualitarie  sono  state  sconfitte  a  causa  del
tradimento compiuto da quelle forze politico-sociali che prima hanno combattuto
con loro e poi sono passate dalla parte del nemico.572
È interessante collegare, come fa Silvio Pons, la propensione nazionale del
«partito  nuovo»  su  cui  insiste  tanto  Togliatti  e  con  lui  la  storiografia  che  fa
riferimento  all'area  culturale  comunista,  penso  ad  esempio  al  presidente  della
fondazione Gramsci Giuseppe Vacca, con l'evoluzione dello stato sovietico nella
direzione di un «bolscevismo nazionale», che comporta «l'utilizzo di linguaggi
diversi, assai prossimi agli echi del “socialismo nazionalista” europeo»: 
estendere il socialismo all'intera comunità del popolo, con l'obiettivo di liquidare le contraddizioni
sociali;  impiegare  il  nazionalismo  come  fattore  di  unità  sociale  e  come  mito  mobilitante,  in
sostituzione degli ideali di trasformazione sociale; trasferire la lotta di classe dalla sfera sociale a
quella  delle  relazioni  tra  comunità  nazionali.  Tale  bolscevismo  nazionale  costituì  il  sostrato
culturale dello stalinismo.573
Seguendo  questa  prospettiva,  l'utilizzo  di  un  linguaggio  nazional-
patriottico  sembrerebbe  dipendere  da  una  scelta  ben  radicata  nella  storia  del
movimento comunista internazionale. Per Pons dall'evoluzione del bolscevismo di
cui sopra dipese un dilemma dell'antifascismo comunista, perché l'identificazione
con lo Stato sovietico andava in contrasto con una possibile revisione della cultura
politica comunista,  che secondo Togliatti  e  Dimitrov sarebbe stata  determinata
dalla vicinanza con l'antifascismo del periodo del frontismo. In realtà per Pons
572Togliatti tornerà nel 1964 su questa espressione, sostenendo che la Resistenza era stata sì un 
secondo Risorgimento, ma non come ripetizione, quanto piuttosto come correzione, perché per 
la prima volta le classi popolari avevano assunto un ruolo predominante nella fondazione e 
nella vita del nuovo Stato. Cfr. G. Vacca, Togliatti e la storia d'Italia, in R. Gualtieri, C. 
Spagnolo, E. Taviani (a c. di), Togliatti nel suo tempo, Carocci, Roma 2007, p. 19.
573S. Pons, Togliatti e Stalin, in R. Gualtieri, C. Spagnolo, E. Taviani (a c. di), Togliatti nel suo 
tempo, Carocci, Roma 2007, p. 205.
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questo non era possibile, perché «un'autentica revisione incontrava il suo limite
nel  carattere  costituente  dello  Stato  socialista  sovietico,  quale  fondamento
dell'identità  comunista  e  pilastro  della  struttura  dicotomica  del  mondo».  Dal
nostro  punto  di  vista,  però,  questo  ragionamento  è  interessante  per  un  altro
motivo: perché è un altro dato a favore dell'ipotesi che il PCI usasse un linguaggio
nazional-patriottico e che questo avvenisse non solo per ragioni propagandistiche,
ma anche in virtù di una cultura politica che almeno dagli anni Trenta in poi si
identificava  totalmente  con  la  «patria  sovietica».574 Questo  processo  di
nazionalizzazione» dei partiti comunisti, che secondo Pons era stato posto come
obiettivo  sin  dall'epoca  del  socialismo  in  un  solo  paese,  aveva  raggiunto  un
momento culminante nel 1941, con la fine dei partiti comunisti concepiti come
sezioni nazionali dell'IC e il radicamento degli stessi nei rispettivi popoli.575
574Cfr. M. Degl'Innocenti, Il mito di Stalin, cit.
575Vd. supra.
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Conclusioni
In  questo  lavoro  abbiamo  analizzato  l'annata  1948  del  quotidiano  del
Partito  Comunista  Italiano,  «l'Unità»,  cercando  di  cogliere  gli  elementi  che
potevano  contribuire  a  definire  i  confini  dell'idea  di  patria  che  aveva  il  PCI.
Abbiamo preso in considerazione articoli di fondo scritti dai massimi dirigenti del
partito, articoli di personalità indipendenti candidatesi con il Fronte o di semplici
simpatizzanti; abbiamo analizzato articoli non firmati, cioè considerati espressione
del quotidiano nella sua interezza e alcuni disegni satirici. Abbiamo indagato le
retoriche presenti in questi articoli, confrontandole con quelle dei testi canonici
che hanno delineato l'idea della nazione italiana.
Abbiamo collocato quest'analisi nel contesto dell'Italia del 1948, un anno
decisivo  per  le  sorti  dell'Italia  e  per  la  storia  del  Partito  Comunista  Italiano.
Abbiamo visto  che  il  personaggio  del  traditore,  fondamentale  nelle  narrazioni
nazional-patriottiche del  «canone risorgimentale» è diffusamente presente nelle
pagine del quotidiano del PCI in funzione antigovernativa. Ciò non solo nel corso
della combattutissima campagna elettorale, ma anche dopo, quando il PCI cercava
di riorganizzarsi dopo il disastroso esito delle elezioni e accusava la DC di non
avere la volontà di applicare i principi sociali della Costituzione. 
L'accusa di tradimento sembra peraltro essere un elemento ricorrente nella
visione del mondo del comunismo staliniano: il tradimento era ad esempio uno dei
capi d'accusa che il partito comunista sovietico muoveva contro i dissidenti nel
corso delle sue epurazioni. Il tradimento è anche la chiave di lettura con cui nel
libro fatto redigere da Stalin per canonizzare la storia del comunismo sovietico,
cioè  Storia  del  partito  comunista  (bolscevico)  dell'URSS, del  1938,  venivano
interpretate tutte le deviazioni di destra e di sinistra: da Bucharin, a Zinov'iev, da
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Trockij  a Tito.576 Lo stesso procedimento era all'opera nella ricostruzione della
storia del PCI fatta redigere da Togliatti in occasione del trentennale del partito:
Tasca  e  Bordiga  erano  definiti  traditori  della  classe  operaia,  l'uno  per
«opportunismo», l'altro per «settarismo». La formula del tradimento era quindi
tradizionalmente presente nella cultura marxista-lenista e i massimi dirigenti del
PCI erano impregnati di questa mentalità. 
Molti studiosi che si sono cimentati nello studio del profilo culturale dei
comunisti italiani hanno sottolineato questo aspetto: David Kertzer ad esempio ha
sostenuto  che  «at  the  heart  of  the  PCI's  symbolic  world  was  the  Manichean
tradition of the international Communist movement».577 Per Kertzer questa visione
del  mondo risaliva  alle  origini  ottocentesche  del  movimento operaio  ed aveva
ancor più antiche radici cristiane. 
On one side lay good, on the other evil. On one side the Communists; on the other, the capitalists
and imperialists, Fascists and traitors. On the side of all that is virtuous, the Soviet Union; on the
side of all evil, the United States.578
Questa ideologia che portava a identificare i propri avversari come una
rete di cospiratori era tipica, aggiunge Kertzer, della retorica del dopoguerra ed
aveva un corrispettivo speculare nell'anticomunismo degli USA e dei suoi paesi
satelliti, come l'Italia democristiana. Kertzer evidenzia inoltre che il simbolismo
manicheo del linguaggio comunista raggiunse il suo acme nel dopoguerra, quando
si ebbe la necessità di isolare un nemico interno, come nel caso di Tito in sede
internazionale e nel caso Magnani-Cucchi in ambito nazionale. Da questa visione
del mondo manichea per Kertzer derivava una «metafora militare», in virtù della
quale  lo  scontro  elettorale  era  letto  dai  comunisti  attraverso  un  simbolismo
militare e gli avversari politici erano identificati come forze reazionarie al servizio
degli stranieri.579 
576F. Andreucci, Falce e martello, cit., p. 69; M. Degl'Innocenti, Il mito di Stalin, cit., pp. 68-70.
577D. I. Kertzer, Politics & Symbols., cit., p. 41.
578Ivi.
579Ibid., pp. 44-45.
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Angelo  Ventrone  ha  provato  a  leggere  la  storia  italiana  utilizzando  la
chiave  di  lettura  del  «nemico  interno»  come  strumento  di  lotta  politica.  Per
Ventrone questo modo di concepire la lotta politica risalirebbe alla prima guerra
mondiale  quando  i  neutralisti  vennero  definiti  disfattisti,  e  prima  ancora  alla
guerra di Libia, e arriverebbe fino ai nostri giorni, passando ovviamente per le
elezioni del primo dopoguerra.580
Giuseppe Carlo Marino ha inquadrato il tema nel clima paranoico del PCI
postbellico: spie, provocatori e traditori potevano nascondersi ovunque, tanto più
in un partito che era diventato di massa, per questo bisognava predisporre criteri
rigidi di  selezione del personale militante e dirigente.  Di qui l'istituzione delle
scuole di partito  e  l'imposizione della pratica autobiografica,  perché bisognava
conoscere il passato dei militanti per capire se nella loro condotta di vita, nella
loro estrazione sociale e familiare, potevano esservi i germi del tradimento. Tutto
ciò  rendeva  necessario  spingere  alla  delazione  sistematica:  i  compagni  che
notavano  elementi  potenzialmente  anti-comunisti  dovevano  senza  indugio
denunciarli alle autorità di partito: il colpevole sarebbe stato poi giudicato e, in
caso di colpa grave, sottoposto ad un processo pubblico (cioè alla presenza dei
compagni).581
Sempre Kertzer situa questa ricerca del nemico interno nello spazio del
mito  che  caratterizza  la  sfera  politica.  Citando  l'antropologo  francese  Raoul
Girardet,  tra  i  temi  che  strutturano  i  miti  politici  Kertzer  individua  quello
dell'esistenza  di  un  diavolo  cospiratore;  l'esistenza  di  un  salvatore;  l'arrivo  di
un'età dell'Oro.582 Per lo studioso americano questi miti sono inoltre al centro della
tradizione cristiana, oltre che nell'ideologia del PCI. 
Per Kertzer i comunisti  elaborarono questa mitologia in virtù della loro
visione  manichea  della  realtà  e  della  storia,  che  li  portava  ad  identificare
nell'URSS il baluardo del bene, che avrebbe strenuamente combattuto contro il
580A. Ventrone, Il nemico interno. Immagini e simboli della lotta politica nell'Italia del '900, 
Donzelli, Roma 2005.
581G. C. Marino, Autoritratto del PCI staliniano, cit., pp. 50-55.
582D. I. Kertzer, Politics & Symbols, cit., p. 17.
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male, cioè il capitalismo e l'imperialismo che in questa fase erano identificati con
gli USA.583 
Non  bisogna  però  dimenticare  che  questa  visione  manichea  è  presente
soprattutto nella prima fase della guerra fredda. Altri studiosi hanno dimostrato
che i comunisti non erano una monade nella società italiana ma erano ben inseriti
in essa e anche loro furono influenzati dalla cultura di massa americana. Inoltre
mito  americano,  mito  sovietico  e  antiamericanismo erano immagini  che  erano
state  variamente  presenti  nei  vari  strati  della  società  italiana  nel  corso  del
Novecento.584
 Due riviste come Il Politecnico e Vie Nuove sono un'ottima testimonianza
di  questo  fatto.  Patrick  Mc  Carthy  ha  ad  esempio  mostrato  che  presso  gli
intellettuali e i lettori di due delle principali riviste culturali del PCI, Rinascita e Il
Politecnico era  stato  elaborato  nel  corso  degli  anni  Quaranta  un  «mito
dell'America  democratica».  Un  mito  che  aveva  radici  nell'ammirazione  della
sinistra  pre-marxista  per  l'America  e  che  sembrava  essersi  rilanciato  dopo  la
«svolta  di  Salerno» e  l'alleanza  tra  URSS e  angloamericani.  Esso  venne però
schiacciato dall'inizio della guerra fredda, che aveva comportato il ritorno ad una
visione acritica di un'America imperialistica e consumistica, salvo poi tornare in
auge dagli anni '70.585 
Stephen  Gundle  ha  poi  mostrato  in  un'analisi  comparativa,  che  il
settimanale  popolare  del  PCI  Vie  Nuove  spesso  si  occupava  della  cosiddetta
«America democratica» e in generale le sue pagine erano familiari con i fenomeni
«americanizzanti» che avevano influenzato le abitudini del dopoguerra, dato che
si prefiggeva il compito di rispecchiare la mentalità dei suoi lettori.586 Il fatto che
583Ibid., p. 18.
584Cfr. D. Sassoon, L'Europa fra sogno americano e mito sovietico, in P. P. D'Attorre, Nemici per 
la pelle, cit., pp. 81-105; M. Nacci, La barbarie del comfort. L'antiamericanismo in Italia e in 
Francia negli anni '30, in Ibid., pp. 81-108.
585P. Mc Carthy, America: l'altro mito della cultura comunista, in P. P. D'Attorre, Nemici per la 
pelle, cit., pp. 217-234.
586S. Gundle, Cultura di massa e modernizzazione: Vie Nuove e Famiglia Cristiana dalla guerra 
fredda alla società dei consumi, in Ibid., pp. 325-268. Gundle sostiene che «Vie Nuove » per i 
comunisti (così come «Famiglia Cristiana» per i democristiani) costituì una sorta di camera di 
compensazione tramite la quale le rispettive sub-culture poterono sopravvivere ed abbracciare i
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questa rivista fosse molto letta è assai significativo.587
Molti studiosi sono quindi concordi nel ritenere quello del tradimento un
elemento centrale nella cultura del PCI del primo dopoguerra. In questo lavoro
abbiamo cercato di dimostrare che il codice retorico utilizzato per sviluppare il
tema in questione è tratto dal discorso nazional-patriottico ottocentesco, anche se
quest'ultimo non è ripreso in blocco ma adattato alle diverse esigenze, ai differenti
fini, al mutato contesto. 
Facciamo un altro raffronto, andando a sovrapporre quelle che Banti ha
definito  «quattro  configurazioni  sincrone»,588 con  il  discorso  del  tradimento
lanciato invariabilmente da tutti i dirigenti comunisti su «l'Unità», nei confronti
del  governo  democristiano:  per  Banti  le  narrazioni  risorgimentali  si  svolgono
sempre passando per le seguenti configurazioni: 
1. « l'oppressione della nazione italiana da parte di popoli o di tiranni stranieri;
2. la divisione interna degli italiani, che favorisce tale oppressione;
3. la minaccia al nucleo più profondo dell'onore nazionale, che tale oppressione direttamente
o indirettamente comporta;
4. gli eroici, quanto sfortunati, tentativi di riscatto».589
Dal raffronto con le quattro configurazioni delle narrazioni risorgimentali
emergono le analogie e le peculiarità che il PCI innesta in questo discorso. Per i
comunisti  italiani,  come  abbiamo  visto,  l'integrità  della  nazione  italiana  è
minacciata da un lato dallo straniero capitalista e imperialista americano, il quale
vuole  asservire  militarmente  il  paese;  dall'altro  lato  dall'atteggiamento  servile
mostrato dalla DC. I comunisti, viceversa, si considerano gli autentici difensori
dell'unità e della salute della patria, insieme ai socialisti. 
A  differenza  dei  patrioti  del  Risorgimento,  però,  i  comunisti  non
contenuti della cultura di massa moderna senza sentirsene travolti.
587Ibid., pp. 237-238.
588A. M. Banti, La nazione del Risorgimento, cit., p. 76.
589Ivi.
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esprimono  avversione  nei  confronti  degli  stranieri  in  quanto  tali,  cioè  gli
americani,  ma  nei  confronti  del  governo  italiano,  che  si  è  reso  servo  dello
straniero, e del governo degli Stati Uniti, che come abbiamo visto, in questa fase,
è identificato con l'imperialismo e il capitalismo. Questo è quanto traspare dalle
pagine de «l'Unità». In realtà, come abbiamo visto poco fa, l'atteggiamento del
mondo comunista nei confronti dell'America è complesso e variegato nel corso
degli  anni  e  l'antiamericanismo  può  essere  considerato  un  atteggiamento  di
avversione aprioristica nei confronti degli Usa in quanto considerato il paese in
cui il capitalismo si esprime al massimo grado.
Il governo d'altra parte è colpevole di accettare servilmente questa politica
contraria  agli  interessi  nazionali.  Così  facendo esso  si  macchia  di  tradimento,
perché divide irresponsabilmente il corpo nazionale: cioè scinde la classe operaia
che nella lettura propagandistica del PCI è rappresentata nella sua interezza dalle
forze di sinistra, dal resto della popolazione. Invece nella visione togliattiana la
classe operaia  per  mezzo della  guerra  di  liberazione nazionale era  diventata  il
nucleo della nazione e attorno ad essa si sarebbero dovute coagulare le altre forze
sociali  interessate  ad  una  riforma  in  senso  «progressivo»  delle  strutture
economiche  e  sociali  dell'Italia.  Il  PCI,  viceversa,  ritenendosi  il  principale  e
legittimo  sostenitore  della  politica  di  unità  nazionale  era  per  Togliatti  il  vero
sostenitore di una politica indipendente e autonoma dell'Italia in politica estera e
interna. 
Abbiamo visto poi che i  massimi dirigenti  del PCI nel commemorare i
caduti della Resistenza partigiana, hanno fatto ampio uso di immagini impregnate
di retorica sacrificale. Le vite lasciate dai partigiani sulle montagne vengono lette
cioè come un martirio  che ha consentito  la  redenzione di  un paese che si  era
macchiato della colpa di aver sostenuto il regime fascista e che grazie al sacrificio
dei combattenti partigiani ora poteva risorgere. Questo discorso non era esclusivo
del  PCI:  Guri  Schwarz  ha  mostrato  che  negli  anni  del  primo  dopoguerra  le
neonate istituzioni repubblicane cercarono di ricostruire il paese dal punto di vista
simbolico  coniando  un  «patriottismo  espiativo»  basato  sul  culto  dei  caduti,
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commemorati come vittime, non come eroi. E almeno nei pochi casi che abbiamo
visto, sembra proprio che quelle immagini, nelle loro fondamenta, fossero quelle
coniate dal discorso nazionalista ottocentesco.590 
Abbiamo poi visto che spesso viene evocato «l'onore dell'Italia». In questo
caso abbiamo trovato anche alcuni tentennamenti rispetto all'utilizzo del termine
«onore». Ad esempio quando l'onore viene evocato dai criminali di guerra nazisti
o  fascisti,  su  «l'Unità»  si  tiene  a  precisare  che  essi  lo  usano  in  un'accezione
diversa o che lo fanno in modo non autentico. L'onore della patria per i comunisti
è quello che i fascisti avevano vilipeso, i partigiani riscattato e che i democristiani,
adesso, mettevano nuovamente a repentaglio. Ma cos'è l'onore per i comunisti, se
è diverso da quello evocato dai fascisti?
Evocare l'onore della nazione, da parte dei dirigenti comunisti, non sembra
porre in questione la capacità degli italiani di dimostrare il proprio valore militare
nel difendere la purezza delle loro donne, e quindi di mantenere puro il sangue dei
membri della comunità nazionale, come avveniva nelle narrazioni risorgimentali.
Forse perché questa parte del discorso nazionale era quella più compromessa con
il fascismo, che aveva fatto della purezza del sangue un dato “scientifico”, legato
alla cosiddetta scienza della razza.  
Il  concetto di «onore» nel lessico comunista sembra avere un'accezione
lata: la parola sembra aver perso il contenuto che aveva nell'Ottocento e ancora
nella  prima  metà  del  Novecento.  Questo  cambiamento  potrebbe  anche  essere
legato alla crisi  di  quello che George Mosse ha definito «Mito dell'Esperienza
della guerra».591 Dopo la seconda guerra mondiale non era più possibile replicare
quel meccanismo per cui dopo la Prima guerra mondiale le stragi belliche erano
state trasfigurate e rese nobili per essere sopportabili, pertanto il sistema di valori
che lo spazio della figure simboliche metteva in circolo non era più attivabile nella
sua interezza. 
I comunisti sembrano utilizzare il termine «onore» piuttosto nell'accezione
590Cfr. G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, 2008, p. 244.
591G. L. Mosse, Le guerre mondiali, cit., pp. 7-12.
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in  cui  esso  è  usato  nell'articolo  54 della  Costituzione,592 che  rimanda più  alla
«rispettabilità», così come è stata definita dallo stesso Mosse: cioè un sistema di
valori e di comportamenti che a partire dall'Ottocento aveva portato a conferire
precisi ruoli agli uomini e alle donne, aveva definito i confini della normalità e
dell'anormalità dei comportamenti delle persone, e che grazie all'incontro con il
nazionalismo era diventato il sistema di valori dominante.593 
Rimane  comunque  la  componente  bellica:  i  partigiani,  infatti,  per  i
comunisti hanno restituito l'onore all'Italia con la guerra di resistenza. Guerra di
resistenza  che,  però,  come abbiamo visto con Schwarz,  era  letta,  a  posteriori,
come «guerra alla guerra».  Così quando si  accusa il  governo democristiano di
disonorare  l'Italia  per  la  politica  di  asservimento  agli  interessi  di  una  potenza
straniera,  non  c'è,  se  non  in  modo  molto  implicito,  alcun  riferimento  alla
violazione dell'integrità sessuale delle donne. 
Potremmo pensare, però, che se l'Italia fosse vista simbolicamente come
una donna, come nell'iconografia nazional-patriottica, chi la vende allo straniero,
di fatto la disonora. Pensiamo a questo proposito ai disegni satirici di Guttuso che
abbiamo incontrato,  al  manifesto  elettorale  e  alla  fotografia  della  ceramica  di
Leoncillo, riprodotta su «l'Unità» per rammentare la barbarie fascista.594
Però credo che questo elemento agisca semmai a livello inconscio, cioè
che sia una conseguenza diretta dell'uso di determinate componenti del discorso
nazional-patriottico  che,  quando  attivate,  mettono  in  circuito  un  certo  tipo  di
elementi  simbolici  che  sono profondamente  radicati  nel  profondo di  ciascuno,
perché legati a sentimenti percepiti e conoscibili da tutti: l'onore, l'amore, l'odio, il
legame genitoriale e quello fraterno, il martirio, la redenzione e la resurrezione.
592«Tutti i cittadini hanno il dovere di essere fedeli alla Repubblica e di osservarne la 
Costituzione e le leggi.
I cittadini cui sono affidate funzioni pubbliche hanno il dovere di adempierle con disciplina e 
onore, prestando giuramento nei casi stabiliti dalla legge». https://www.senato.it/1025?
sezione=123&articolo_numero_articolo=54. 
593Cfr. G. L. Mosse, Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, Laterza, 
Roma-Bari 1996.
594 In «l'Unità», 3 marzo 1948. Si tratta presumibilmente dell'opera dello scultore Leoncillo, 
Madre Romana uccisa dai fascisti (1944, Roma Coll. Terenzi) cit. da http://www.scultura-
italiana.com/Biografie/Leoncillo.htm 
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Infine abbiamo visto che viene utilizzato talvolta  un lessico legato alla
dimensione parentale, sia in riferimento alla comunità nazionale, sia alla comunità
di  partito.  A questo  scopo viene  utilizzato  in  blocco il  lessico  che  il  discorso
nazional-patriottico aveva trasposto dalla famiglia alla patria: si parla infatti su
«l'Unità» di figli, di fratelli, di padri e  di madri della patria. Soprattutto le madri e
i  figli  sono continuamente evocati.  Questo dipende forse dalla  vicinanza della
Resistenza,  che era  letta  dai  comunisti  come guerra di  liberazione nazionale e
come «secondo Risorgimento». Nella guerra partigiana molti giovani erano morti,
molte madri avevano perso i loro figli, tanto che avevano costituito associazioni di
madri e mogli di partigiani caduti.595 Quindi il tema era molto sentito.
Un altro elemento da sottolineare è che il  lessico parentale  è  utilizzato
anche per la comunità di partito: i compagni sono anche fratelli, i predecessori
padri e i successori figli, secondo quel processo di cui parla Emilio Gentile, per
cui gli italiani dopo la seconda guerra mondiale spostarono «la fedeltà patriottica
verso  altre  entità  ideali,  storiche,  politiche  –  dalla  religione,  all'ideologia,
dall'umanità al partito – considerate eticamente superiori alla nazione e allo Stato
nazionale».596 
Ed è proprio questo il punto che rende il discorso patriottico del PCI non
completamente  sovrapponibile  al  discorso  nazional-patriottico  ottocentesco:
l'internazionalismo che caratterizza da sempre il movimento operaio e che sia pure
con  le  differenze  apportate  dal  comunismo  cominternista,  non  può  non
caratterizzare  anche  il  PCI,  è  un  elemento  nettamente  contrapposto  rispetto  a
qualsiasi  contenuto  del  nazional-patriottismo  ottocentesco.  Quest'ultimo  infatti
non  può  concepire  una  solidarietà  di  classe  che  vada  potenzialmente  in
contraddizione con la solidarietà nazionale.
Infine abbiamo ricostruito il contesto in cui si verifica questo utilizzo dei
tropi nazional-patriottici da parte del PCI: sin dal 1943 esso era impegnato nella
costruzione di una propria tradizione, con la qual legittimarsi come partito italiano
595D. Ermini, Le donne capofamiglia non si accontentano di promesse, cit.
596E. Gentile, La grande Italia, cit., p. 312.
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e  nella  diffusione  presso i  propri  militanti  di  tale  tradizione,  nell'ambito  della
costruzione del «partito nuovo». Al contempo questa volontà doveva coesistere
con il profilo internazionalista e di classe a cui il partito non rinunciava, di qui le
oscillazioni che abbiamo visto negli interventi sopra riprodotti, che chiamano in
causa quella che è stata da molti definita la «doppiezza» del PCI. Cioè la fedeltà
da un lato alla patria statale, dall'altro a quella ideale.597 
Poniamo l'attenzione anche su un altro elemento: le tre figure profonde,
sacrificio,  onore,  parentela  chiamano  in  causa,  in  modo  più  o  meno  intenso,
caratteri già fortemente presenti nella moralità598 comunista: lo spirito di sacrificio
è secondo Sandro Bellassai un tratto fondamentale del buon militante comunista,
«unità di misura della fedeltà e dell'affidabilità politica di un comunista».599 La
capacità di sacrificare se stessi, i propri affetti, le proprie risorse, è considerato un
elemento formativo del militante: Bellassai ad esempio racconta che in un corso
della scuola centrale di partito, le Frattocchie, gli allievi dovevano trasportare a
spalla un mucchio di massi, a scopo di didattico.600 Si pensi poi a Marina Sereni,
che scrive alla madre della sua decisione di rompere i rapporti con lei per le sue
opinioni politiche.601 Sacrificio dunque anche dei propri affetti: questo perché il
Partito  era  la  vera  famiglia  e  ad  esso  tutto  doveva  essere  subordinato.  Ciò
nondimeno  il  PCI  incentrava  il  proprio  progetto  politico  sulle  famiglie  e  si
presentava come il vero difensore di esse.602 
Abbiamo iniziato questo lavoro chiedendoci se i  concetti  di  patria e di
nazione fossero presenti nel discorso pubblico del Partito Comunista Italiano. Per
far questo abbiamo analizzato un anno, prendendolo come campione. Per avere un
597Tra i tanti studiosi che si sono occupati della questione, oltre ai già citati Gentile e Gualtieri, 
cfr. F. De Felice, Doppia lealtà e doppio stato, «Studi Storici», 1989, 3; S. Lupo, La guerra 
civile immaginata. Un dilemma dell'Italia repubblicana, «Meridiana», 2013, 76.
598Il termine è qui inteso nell'accezione definita da Bellassai «più ampia: come complesso di 
valori, principi, atteggiamenti dei soggetti in relazione a un ordine morale, dunque a una 
morale, che è propria di una cultura – quella comunista, nella fattispecie». In S. Bellassai, La 
morale comunista, cit., p. 24.
599S. Bellassai, La morale comunita, cit., p. 56.
600Ivi.
601M. Casalini, Famiglie comuniste, cit., pp. 21-28.
602M. Casalini, Ibid., p. 31.
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quadro completo dell'idea di patria del PCI in questa fase della vita del paese
sarebbe stato necessario visionare almeno tutto il periodo compreso tra il 1948 e il
1956.603 Concentrarsi  su un solo anno ha d'altra parte consentito un'analisi  più
sistematica e attenta dei singoli articoli.
Quindi, pur tenendo presenti i  limiti,  la risposta alla domanda iniziale è
affermativa.  I  concetti  di  patria  e  di  nazione  sono  presenti,  nel  contesto  che
abbiamo  ricostruito,  per  le  ragioni  che  abbiamo  ipotizzato,  seppure
opportunamente  modificati  e  ricontestualizzati.  Inoltre  non  ho  preso  in
considerazione due aspetti importanti: la visione dell'altro, dello straniero, che mi
avrebbe portato a cercare esempi di come venivano rappresentati «gli altri» dei
comunisti, cioè gli americani e magari i democristiani. In secondo luogo un altro
elemento mancante o non approfondito è il rapporto tra i generi. Per ragioni di
tempo e per mancanza di conoscenze adeguate non ho preso in considerazione
questi due aspetti.
Ciò nonostante credo di poter concludere che il fatto che anche i dirigenti
del PCI abbiano utilizzato alcuni degli stilemi fondamentali del discorso nazional-
patriottico testimonia una volta di più la profondità del radicamento di essi nella
cultura  dell'Italia  contemporanea:  il  discorso  nazional-patriottico  è  così
profondamente radicato che ha la capacità di adattarsi ai contesti più diversi, di
rimanere “in sonno” per molto tempo e di ritornare a galla, come accade in questi
ultimi tempi.
Emilio Gentile scrive che il tentativo del PCI di presentarsi nei primi anni
del dopoguerra come partito nazionale, legittimo erede del primo Risorgimento e
protagonista del secondo, è da considerarsi come «l'ultima metamorfosi laica del
mito  della  Grande Italia  e,  per  certi  aspetti,  potrebbe essere  considerata  come
l'ultima  versione  del  nazionalismo  modernista».604 Se  Gentile  si  riferisce  al
nazional-patriottismo  ottocentesco,  mi  permetto  di  notare  che  manca  uno  dei
nuclei fondamentali del nazional-patriottismo, quello legato alla difesa dell'onore
603L'invasione sovietica dell'Ungheria e l'VIII Congresso del PCI fanno di questo anno un 
momento di svolta per il partito e per il paese.
604E. Gentile, La grande Italia, cit., p. 360. 
168
sessuale delle donne della nazione.
In  conclusione:  il  PCI,  nel  primo  dopoguerra,  in  parte  in  virtù  di  un
progetto strutturato e meditato di presentarsi come erede delle tradizioni nazionali
«progressive»; in parte in virtù di un  milieu  che rendeva determinati i contenuti
simbolici del nazionalismo familiari anche ai comunisti, portò i massimi dirigenti
del comunismo italiano ad utilizzare ampiamente i concetti di patria e di nazione
nel  discorso  pubblico.  La  persistenza,  però,  del  contenuto  internazionalista
nell'ideologia  marxista-leninista  rendeva però quell'utilizzo  non completamente
coincidente  con  il  nazional-patriottismo  classico.  Infine  alcuni  temi  troppo
compromessi dal nazionalismo fascista e nazista e dalla guerra  non erano più
riproducibili.
Se  nei  successivi  decenni  della  storia  italiana  il  discorso  nazional-
patriottico  è  rimasto  assente  dallo  spazio  pubblico,  per  ricomparire  magari  in
occasione delle partite della nazionale di calcio, non significa che sia scomparso.
Le  sue  radici  sono  ancora  presenti  nel  profondo  e,  come  dimostra  il  neo-
patriottismo rilanciato dalla presidenza della Repubblica di Carlo Azeglio Ciampi,
sono  facilmente  riattivabili.  Purtroppo  i  circuiti  comunicativi  del  discorso
nazional-patriottico sono innestabili anche in contesti e con intenti meno nobili. Si
veda  la  vicenda  dei  due  marò  italiani  arrestati  in  India  per  la  morte  di  due
pescatori  indiani:  al  di  là  delle  effettive  responsabilità,  delle  attenuanti,  del
contesto, che saranno ricostruite dai tribunali indiani, quello che in questa sede va
sottolineato è che la vicenda ha fatto esplodere un'ondata di pulsioni nazionaliste e
colonialiste  da  parte  di  giornalisti,  politici  e  «popolo».  Salvatore  Girone  e
Massimiliano  Latorre  sono stati  giudicati  dall'opinione  pubblica  e  dalla  classe
dirigente innocenti a-priori, e gli indiani degli incantatori di serpenti che hanno
ingannato  due  soldati  che  facevano  solo  il  loro  dovere.  La  vicenda  si  è  poi
colorata in modo sinistro, con la presenza di sedicenti ingegneri provenienti da
associazioni neofasciste come Casa Pound chiamati dal governo a ricostruire in
parlamento  il  complotto  indiano.605 E  basta  fare  un  giro  sul  web  italiano  per
605Per una ricostruzione della campagna di stampa Cfr. Matteo Miavaldi, Il caso marò. Tutto 
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trovare  messaggi   come  «Salviamo i  nostri  soldati»  in  stampatello  maiuscolo
sparato su fotografie dei due soldati in pose da «duri» con tricolore sullo sfondo e
commenti razzisti non ripetibili in questa sede. E forse è un caso, forse no, che la
stampa italiana, solitamente poco interessata alle questioni internazionali, abbia di
recente prestato molta attenzione al problema degli stupri in India. 
quello che non vi hanno detto, Edizioni Alegre, Bologna 2012. Cfr. anche 
http://www.wumingfoundation.com/giap/?p=16021; 
http://www.eastonline.eu/it/opinioni/elefanti-a-parte/2379-il-rischio-di-internazionalizzare-il-
caso-maro. 
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